

















# দৈনিক প্রাথনা ।

( ভারতাস্রম, ব্রাহ্মবন্ধু নিকেতন, কমলকুটীর ও  
নৈনীতাল )

নববিধানাচার্য্য

ব্রহ্মানন্দ কেশব চন্দ্র সেন ।

প্রথম ভাগ ।

প্রথম সংস্করণ ।

কলিকাতা ।

ব্রাহ্মট্রাস্টে সোসাইটী ।

৭৮নং অপার সার্কিউলার রোড ।

১৮৩৭ শক, ১৯১৫ খৃষ্টাব্দ ।

All Rights Reserved.]

[মূল্য ৫০ আনা ।

কলিকাতা ।

৭৮ নং অগার সারকিউলার রোড ।

বিধান প্রেস ।

অরু, এম, ভট্টাচার্য্য দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

## ভূমিকা ।

ভক্তিবাজন আচার্য্যদেবের যে সমস্ত প্রার্থনা এত দিন পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় নাই, ভগবানের আশীর্ব্বাদে তাহা প্রকাশিত হইল । দৈনিক প্রার্থনা আট খণ্ডে যে সমুদয় প্রার্থনা বাহির হইয়াছে, তাহা ধারাবাহিক তারিখ অনুযায়ী ধরিতে গেলৈ ১৩ই জ্যৈষ্ঠ, ১৮০২ শক— ২৫শে মে, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ হইতে, ৮ই বৈশাখ, ১৮০৫ শক—২০শে এপ্রেল, ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত । ইহার পূর্বেকার সমস্ত প্রার্থনা ইহাতে প্রকাশিত হইল । ১৭৮৬ শকের ধর্ম্মতত্ত্ব হইতে আরম্ভ করিয়া, ১৮৩৬ শক পর্য্যন্ত সমস্ত ধর্ম্মতত্ত্ব অনুসন্ধান করিয়া বর্ত্তমান প্রার্থনা পাইয়াছি, সমস্ত ইহাতে রহিল । তাহা ছাড়া সেবকের নিবেদন প্রথম সংস্করণ, এবং সর্ব্বপ্রথমে প্রকাশিত আচার্য্যের উপদেশে কতকগুলি প্রার্থনা পাইয়াছি তাহাও ইহাতে প্রকাশিত হইল ।

ইহাতে, ভারতাস্রম, ব্রাহ্মবন্ধু নিকেতন, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসান্নিধ্য, কমলকুটার ও নৈনীতালের প্রার্থনা রহিল । ১৩ই জ্যৈষ্ঠ, ১৮০২ শক হইতে ৩রা আষাঢ়, ১৮০২ শক পর্য্যন্ত নৈনীতালের প্রার্থনা—দৈনিক প্রার্থনা দ্বিতীয় ভাগ এবং অষ্টম ভাগ ইহাতে গৃহীত । প্রার্থনাগুলি ধারাবাহিক তারিখ অনুযায়ী প্রকাশিত হইয়াছে সেই জন্ত উল্লিখিত প্রার্থনাগুলি এখানে সন্নিবেশিত হইল । নৈনীতালের সমস্ত প্রার্থনা এক স্থানে দেওয়া হইল । আর কয়েকটা প্রার্থনা থাকিল, তাহা অত্যাশ্চর্য্য প্রার্থনা পুস্তক ধারাবাহিক তারিখ অনুযায়ী পুনর্মুদ্রিত হইবার সময় স্বাধীনভাবে প্রকাশিত হইবে । পর্য্যায় ভঙ্গ হইবে বলিয়া ইহাতে দিবস স্থবিধা হইল । নৈনীতালের প্রার্থনাগুলির হেডিং অনেক স্থলে

পরিবর্তিত হইয়াছে। আচার্য্যদেব ব্রাহ্মসনাতনে যোগ দিবার অন্তর্য্যাম  
পরে দুইটা প্রার্থনা রচনা ও মুদ্রিত করিয়া রেলগাড়ী এবং চুঁচুড়া  
গিয়ারে বিতরণ করিয়াছিলেন তাহাও এই সঙ্গে মুদ্রিত হইল।

আচার্য্যদেবের কোন পুস্তক প্রকাশিত হইলে তিনি কত আনন্দ  
প্রকাশ করিতেন, তিনি আজ আর ইহলোকে নাই! বাহার উৎসাহ  
উদ্বল, এই সকলের মূলীভূত সেই প্রেমাম্পদ ভাই প্রফুল্ল চন্দ্র তিঃ  
সপ্তাহ পূর্বে সহসা ইহদায় ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছেন। তিনি পিতৃদেব-  
কাজে জীবন ঢালিয়া দিয়াছিলেন, তাঁহার কাজ করিয়া চলিয়া গেলেন  
নিজের অসচ্ছল অবস্থা সত্ত্বেও অকাতরে মুক্তহস্তে ইহার জন্ত ব্যা-  
করিয়াছেন। তাঁহারই বিশেষ আগ্রহে কমলকুটারে সকলে একা  
হইয়া কার্য্য আরম্ভ করা হইল। আচার্য্যদেবের পুস্তকাদি নূতন করিয়া  
পারাবাহিক তারিখ অনুযায়ী প্রকাশিত হইল। এই এক বৎসরে  
সেবকের নিবেদন চতুর্থ সংস্করণ; Prayers Part I—Fourth Edi-  
tion; Prayers Part II—First Edition; The New Dis-  
pensation Part I—Second Edition; এবং দৈনিক প্রার্থনা  
প্রথম ভাগ, প্রথম সংস্করণ; বাহির হইল। এই সকলের মূল স্বর্গ  
প্রফুল্ল চন্দ্র। এই পবিত্র কার্য্যের জন্ত তিনি সকলের কৃতজ্ঞতাভাজ  
হইবেন। এবং যাহা করিয়া গেলেন তজ্জন্ত ভবিষ্যৎ বংশ তাঁহার  
উচ্চ স্থান দান করিবে।

কমলকুটার,  
২২শে আগষ্ট, ১৯১৫;  
৫ই ভাদ্র, ১৮৩৭ শক।  
(ভাদ্রোৎসব)

গণেশ প্রসাদ।

## প্রাতঃকালের উপাসনা। #

হে পরমেশ্বর, তোমার প্রসাদে পুনর্বার নব দিবস বাপন করিতে উত্তত হইয়াছি। এক্ষণে তোমার আশ্রয়াধীন হইয়াছি, যেন অশ্রু তোমাকে বিন্মত হইয়া পাপপঙ্কে পতিত না হই। আমাদের মনে তুমি বিরাজমান থাকিয়া কুশ্রুত্তি সকল দমন কর। যেন তোমার করুণা ও সত্যস্বরূপ লক্ষ্য করিয়া প্রত্যেক চিন্তা ও কার্য্য করি। পরমেশ, তুমিই আমাদের রক্ষক, তুমিই আমাদের সুহৃদ, অতএব অশ্রু আমাদেরিগকে ভ্রম ও মোহ হইতে বিমুক্ত করিয়া তোমার প্রেমা-স্বাদনে ও তোমার প্রিয় কার্য্য সাধনে প্রবৃত্ত কর। হৃদয়েশ্বর! তোমাকে মনের সহিত নমস্কার করি।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

## সন্ধ্যাকালের উপাসনা।

হে পরমেশ্বর, আমাদের জীবনের একদিন অতীত হইল। হা! অশ্রু মহামোহে মুগ্ধ হইয়া কত শত পাপ কর্ম্ম করিয়াছি। অকৃতজ্ঞ ও অপ্রেমিক হইয়া তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছি ও তোমার স্নমধুর উপদেশ অবহেলা করিয়াছি। এক্ষণে কাতর ভাবে এই নিবেদন করিতেছি যে, হে করুণাসিদ্ধ, আমাদের অপরাধ ক্ষমা কর ও আমরা যেন "সেই সকল পাপে আর নিপতিত না হই এই কামনা

\* ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিবার অল্প কাল পরে আচার্য্যদেব এই দুইটা প্রার্থনা রচনা ও মুদ্রিত করিয়া রেলগাড়ীতে এবং চুঁচুড়া খিয়েটারে বিতরণ করিয়াছিলেন। বর্তমান ১৯ই চৈত্র, ১৯২৭ শক।



সিদ্ধ কর। • আমাদিগকে তোমার সাহায্য প্রদান কর যেন উত্তরোত্তর  
ঐহিক ব্যাপার হইতে উন্নত ও তোমার সন্নিহিত হইতে থাকি। অতঃ  
যে সকল সুখ সম্ভোগ করিয়াছি ও ধর্ম কর্ম করিয়াছি তজ্জন্ত তোমাকে  
বার বার নমস্কার করিতেছি।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

# মুচী পত্র ।

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
প্রেমরাজ্য	১
প্রকৃত প্রার্থনা	৩
নির্দিষ্ট কার্যভার গ্রহণ	৪
আদিষ্ট কার্য করিয়া শান্তি	৬
সরলতা এবং গাভীর্ঘ্য	৮
কাজের সময় রিপূর অধীন	১০
সৌন্দর্য দেখিয়া মুগ্ধ	১২
প্রেম পরিবার	১৩
আশ্রমের দেবতা	১৪
বিলম্ব করিও না	১৪
প্রত্যক্ষ দেবতার সহিত সম্বন্ধ	১৬
অবিশ্বাস এবং সুখপ্রিয়তা	১৭
আশ্রমে রাখিয়া শুদ্ধ কর	১৮
আচার্য্যের ভিক্ষা	১৯
আশায় পুনর্জীবিত	২০
ব্রহ্মে শান্তি লাভ	২১
প্রেমের অভাব	২১
সংসার এবং ধর্মের মিল	২২
দর্শন লালসা	২৪
উপাসনা এবং জীবনের বোগ	২৫

বিনয় ।

নিত্যসঙ্গী

এক একটা বিশেষ ভার

আমাদের অপরাধেই এই হৃদশা

বিশেষ উপায় কর

হৃদয় অনেক দূরে

বিশ্বাসে নবজীবন

উপাসনাতে স্থখী

তুমি আছ

নিরলস ধর্ম

উৎসবের আশীর্বাদ ( ভাদ্রোৎসব )

এক পরিবারে বন্ধ

বিধান রক্ষা ( বিধানের পূর্বাভাস )

দেবালয়

পাপ পরিহারে অনিচ্ছা

পরে নয় এখনই

পুণ্য সঞ্চয়

পরিবর্তিত জীবন

অগাঢ় মত্ততা

সমুদয় লইয়া নিয়ম

সাধুসঙ্গ

তুমিই সর্বস্ব

প্রজ্ঞা দান

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
দুঃখীর বন্ধু	৫৬
স্বর্গের উৎসব (ভাদ্রোৎসব)	৫৮
আশায় জীবন ধারণ	৬২
সাধু সঙ্গ	৬২
নির্দিষ্ট আসনে বসা	৬৩
ঘোরাল সহবাস	৬৪
পারের কড়ি	৬৪
পঞ্চাশ বৎসরের বিধান	৬৬
নিয়োগ পত্র	৬৬
বিধানভুক্ত লোক	৬৭
একথানি লোক	৬৮
শেষ পর্য্যন্ত বিশ্বাস	৬৯
বিশ্বাস ত্রিকালজ্ঞ	৭০
বিশ্বাসীর আশা	৭০
স্মৃতি গ্রন্থ	৭১
সোভাগ্য চক্র	৭১
নূতন উৎসব	৭২
ভক্তেরা চিরকালই নারী	৭২
বিশ্বাসের উজ্জলতা	৭৫
নিত্য ক্রিয়াজীল	৭৫
সেবা ও শ্রুজা	৭৫
অপূর্ব সম্মিলন	৭৫

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
নারী ভাবে উন্নত	৭৪
সদ্যাক্ষর জল (মাতোংসব)	৭৪
গাউ দেবতা	৭৪
ভক্তের সর্বদা ধন	৭৫
ধর্ম ও মীতির মিলন	৭৫
নিরুদ্ভিৎ সন্তান	৭৬
অকৃত ভক্ত	৭৬
আগ্নী ভিত্তির ব্যাকুলতা	৭৭
যা বগি তা সেত করি	৭৮
অলৌকিক জীবন	৭৮
নিম্নলিখিত বিবেচকের আনন্দ	৭৯
ভক্ত ও দল এক	৮০
শেষ ঘাট	৮০
হরি সহবাসই স্বর্গ	৮১
দলের মূলে একতা	৮২
ষাছিরে সংসারী, ভিতরে বৈরাগী	৮৩
তুমি প্রশোভন হও	৮৪
গাউ ধর্ম	৮৫
গাউ প্রচারক	৮৫
নিম্নলিখিত ও গাউ	৮৬
ব্রহ্ম আর জীব এক	৮৭
শরীর দেবমন্দির	৮৭

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
অধীনতাই পরিজ্ঞান	৮৮
অবিশ্বাসের আবরণ	৮৯
অবশেষে আমি	৮৯
সর্বস্ব সমর্পণ	৯০
চিদাকাশে স্থিতি	৯১
শুদ্ধতা	৯১
সত্ত্বীয় সত্তা	৯২
আদেশ পালন	৯২
বাংলার ভাষা নির্ভর	৯৩
ভিতরের মানুষ	৯৩
মহতের সন্তান	৯৪
কার্যে উৎসাহ	৯৪
অক্ষয় কবচ	৯৫
হরির প্রসন্নতা	৯৫
জগতের ছাথে উদাসীন	৯৬
স্বার্থপর প্রচারক	৯৭
নব বৃন্দাবন	৯৭
নিতা বন্ধু	৯৮
নূতন প্রেমের কাজ	৯৮
উজ্জল দর্শন	৯৯
বিশ্ব সংহার রত	৯৯
যে চায় সে পায়	১০০

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
প্রেমোন্মত্ত	১০০
শুদ্ধতা সাধন	১০১
সাধুসময় প্রাপ্ত	১০১
সর্বভ্যাগী বৈরাগী	১০১
সত্যের স্রোত	১০২
সাধু সঙ্গ এবং সাধু সেবা	১০২
সত্যের গুণ	১০২
বিধানের বাজার	১০৩
বিশেষ বিধান	১০৩
নব প্রভাতের সমাগম	১০৪
সাধু জীবন	১০৫
সাধু চরিত্রের প্রভাব	১০৬
ইচ্ছার অধীন	১০৭
প্রমত্ত হইয়া ভালবাসা	১০৭
যোগানন্দ রস	১০৮
বিধানের অর্থ পরিচয়	১০৯
পাদপদ্ম সেবা	১০৯
নিভা নূতন আশা	১১০
সৌভাগ্য	১১০
জলন্ত বিশ্বাস	১১১
তনয়দের অধিকারী	১১১
সংসারে স্বর্গরাজ্য স্থাপন	১১১

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
বৈরাগ্য এবং সাধুসঙ্গ	... ১১২
পুণ্যময় রূপ	... ১১২
• বাণী	... ১১৩
ঋষি জীবন	... ১১৩
অশরীরী যোগী	... ১১৪
গোরব মুকুট	... ১১৪
সুখা বৃষ্টি	... ১১৪
সংসার জয়	... ১১৫
• শেষ রক্ষা	... ১১৫
স্বর্গীয় প্রেমের চিন্তা	... ১১৬
ভালর সব ভাল	... ১১৭
একান্ততা	... ১১৯
ইচ্ছার অনুসরণ	... ১১৯
নবীন অমৃত	... ১২০
বিধানের রথ	... ১২০
চক্ষু ও কর্ণ	... ১২১
মাতৃহ	... ১২১
উৎসবের দ্বার উদ্বাটন ( নাবোৎসব )	... ১২১
মার হাতের জিনিস	... ১২৩
নব শিশুর জন্ম	... ১২৪
ব্রহ্মময়	... ১২৪
নারের আগমন	... ১২৪



বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
নিভা উৎসব	১২৫
নিভা আরোহে অবস্থিত	১২৫
বকে ধারণ	১২৬
দাসানুদাস	১২৬
বিশ্বাসরূপ মূল্য	১২৬
বিশ্বাসের চাবি	১২৭
ভক্তসংখ্যা	১২৭
কণাভীর্থ নিবাসী	১২৮
শুণ গানে অনুরক্ত	১২৮
আদেশরূপ অগ্নিকণা	১২৮
বিধানের সাক্ষী	১২৮
কল্প বৃক্ষ	১২৯
অগ্নির সেতু	১২৯
ত্রিবিধ প্রকাশ	১২৯
প্রেমদান	১৩০
ভক্তসেবা	১৩০
আদর্শ সিদ্ধ ইউক	১৩০
তন্ময়ত্ব	১৩১
ছবির নিবাস	১৩১
নিভা নূতন বিশ্বয়	১৩১
অস্বীকৃত দেশ	১৩২
বিশুদ্ধ নীতি	১৩২

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
• মৃত্যুর সহিত একতা	... ১৩২
মৃত্যু সমাগম	... ১৩২
• পরিবর্তনোন্মুখ জীবন	... ১৩৩
সাধু গ্রহণ	... ১৩৩
সাধু সঙ্গে যোগ	... ১৩৩
বার্দ্ধক্যে নবীনত্ব	... ১৩৩
আত্মাবহ	... ১৩৪
নববিধানের নূতন মাহুত	... ১৩৪
• সম্ভান বাক্যময়	... ১৩৪
বিকার রহিত	... ১৩৪
রূপান্তর	... ১৩৫
• সক্রোটস সমাগম	... ১৩৫
চিন্ময় রাজা	... ১৩৫
নির্লীণ রাজা	... ১৩৫
শাক্যের বৈজ্ঞান্য বিধি	... ১৩৬
শাক্যের ধর্ম	... ১৩৬
শাক্য বিরোধী ভাব	... ১৩৭
বিশেষ গূঢ় মন্ত্র	... ১৩৭
চরিত্র দ্বারা শিল্পন	... ১৩৮
যোগে মগ্ন	... ১৩৯
• ব্রহ্মকে ধারণ	... ১৩৯
অধিভাব	... ১৩৯

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
ঋষিদিগের যোগ	... ১৩৯
যোগ জাতীয় ভাব	... ১৪০
করতলন্তু আনলকবং	... ১৪০
অন্তরে বৈদিক, বাহ্যে পৌরাণিক	... ১৪০
তুমিই নেতা	... ১৪০
তিরোভাব এবং আবির্ভাব	... ১৪১
ভাগবতী তত্ত্ব	... ১৪১
চক্রস্থান কর	... ১৪১
সাধনের অভাবে দুর্গতি	... ১৪১
বিধান এবং সাধুসমাগমের গৌরব	... ১৪২
বিধানের লীলা	... ১৪২
মা এবং তার পরিবার	... ১৪২
যোগে সমুদয়ের নিবৃত্তি	... ১৪৩
সমাক্ষীকরণ	... ১৪৩
জড়তা বিনাশ	... ১৪৩
স্বত্বপায়ী শিশু	... ১৪৩
মাতৃরূপে অবতরণ	... ১৪৪
চরিত্র সত্যের অনুরূপ	... ১৪৪
প্রকৃত যোগী	... ১৪৪
ঋষিদের হেতু	... ১৪৪
পদ্মভ্রমণপ্রদ শাস্ত্র	... ১৪৫
ভক্ত এবং ভগবান	... ১৪৫

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
যোগীজনোচিত পদবী	... ১৪৫
প্রশংসার উপযুক্ত	... ১৪৫
হিমালয়ের তুলা গাছ	... ১৪৬
বুদ্ধি কল্পিত ঈশ্বর	... ১৪৬
দৈত এবং অদৈত	... ১৪৬
বৈকুণ্ঠধাম নিকটে	... ১৪৭
অটল বিশ্বাস	... ১৪৮
পর্কতে আসিয়াও এই প্রকার ?	... ১৪৯
প্রকৃতি স্বর্গের দ্বার	... ১৫০
সাক্ষাৎ হরপৌরী	... ১৫১
অবিস্বাসের তুফান	... ১৫২
নৈকট্য সাধন	... ১৫৪
ছাথের আবশ্যিকতা	... ১৫৫
বিধান কবে পূর্ণ হইবে ?	... ১৫৬
বিধানের মত লোক	... ১৫৭
স্থানের সদ্যবহার	... ১৫৮
দিবা চক্ষু ...	... ১৫৯
সমাহিত চিত্ত	... ১৬০
একথানা জমি দল	... ১৬১
আত্মানুসন্ধান	... ১৬২
উচ্চলোকে বিচরণ	... ১৬৩
শুভকর্মে নৌকা ছাড়া	... ১৬৬

বিষয়।	পৃষ্ঠা।
কুবেরের ধন	১৬৯
ভক্তগণ কবে মিষ্ট হইবেন ?	১৭২
অভাসে নায়ার দাস, অভাসে হরিদাস	১৭৪
নতুন করে আঁক	১৭৬
আকাশের মত কর	১৭৯
ভিন্নখানি সুর এক	১৮২
আদর্শ বোণী পরিবার	১৮৪
প্রকৃতির নাম সামঞ্জস্য	১৮৭
ভক্তের সমস্ত ভার বহন	১৯০
আধ্যাত্মিক রাজ্য	১৯২
গিরিশিখরে জনয়ের উচ্ছ্বাস	১৯৫
সব নতুন হইয়া আসিবে	২০৩
বিশ্বময় বিস্তৃত	২০৫
দায়িছের গুরুভার	২০৭
ধন প্রেমের মেঘ	২০৯
বিশ্বাসীর আন্তরিকতা	২১১
জীবনের হিসাব	২১৪
হিমালয়ের মহত্ব স্বরণ	২১৬
চিত্রগৌরবান্বিত হিমালয়	২১৮
নার ভুবনমোহন রূপ	২২১
তিনকে এক কর	২২৩
লক্ষীর ঐশ্বর্য	২২৫

# দৈনিক প্রার্থনা ।

ভারতপ্রশ্ন ।

প্রেমরাজ্য ।

প্রাতঃকাল, মঙ্গলবার, ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৭১৪ শক ;

১৪ই মে, ১৮৭২ খ্রষ্টাব্দ ।

হে দয়াময় দীনবন্ধু পরমেশ্বর, এ স্থানে আনিয়া আবার কি দেখাইতেছ ? আজ কেন চারিদিকে ভক্তির হিমোল, পুষ্পের হিমোল উঠিতেছে ? তাই ভগিনীদের হৃদয়ে আজ বিশেষরূপে তোমার পুণ্য ভেজ বিকীর্ণ হইতেছে । আবার সেই পুরাতন ভাই

- ভগিনীদিগের সঙ্গে বসিয়া আজ তোমাকে ডাকিতেছি । শুভদিন দেখিয়া আজ কি যথার্থই তুমি আমাদের সঙ্গে আসিয়া বসিলে ? যদি পিতা, আসিয়া থাক, তবে আজ আমাদের একটা বিশেষ উপায় করিয়া যাও । তুমি জান, আমরা তেমন সন্তান নই যে, সহজে তোমার চরণে আশ্রয় গ্রহণ করিব, তাই আজ ভিক্ষা করিতেছি, তোমার স্বর্গরাজ্যের যে নিগূঢ় কৌশল আছে, তাহার দ্বারা গোপনে আমাদের প্রেরণ কর; পরে যে দিন সুযোগ দেখিবে, সে দিন তোমার কৌমল হৃদয় হইতে স্বর্গের প্রেমশৃঙ্খল বাহির করিয়া মনস্তকালে প্রেরণ আমাদের নীতিয়া ফেলিও । পিতা, আজ হৃদয়ে

আনন্দ বঞ্চিত হইতেছে না। কত লোক ভর দেখাওয়া গিয়াছে  
 আমাদের মধ্যে মিলন হইবে না, আর এক প্রাণ হইয়া  
 হইয়া, আমরা তোমাকে ডাকিতে পারিব না; এই ভয়ে ত  
 কত ভাই ভগিনী নিরাশ হইয়া চলিয়া গিয়াছিলেন; ঐ  
 আজ তুমি কি দেখাইতেছ, আমার সকল আশা যে আশ  
 করিলে। এতগুলি ভাই ভগিনীকে লইয়া, তোমার পু  
 করিতেছি, ইহা অপেক্ষা এ জগতে আর অধিক কি হু  
 নগ্নধাম কোথায়? শান্তি নিকেতন আর কোথায়?  
 বলিয়াছ ইহাদের মধ্যেই তোমার প্রেমরাজ্য। পিতা,  
 আমাদেরকে প্রাণের সহিত ভাল না বাস, তবে কেন  
 অন্যথা দেখিয়া, আমাদেরকে নানা স্থান হইতে আনয়ন  
 করিলে? কেন এই ভ্রান্ত আশ্রয় নিয়োগ করিলে? এ  
 পিতা। আমার মত নরনাথকে তুমি এই ভাই ভগিনীকে  
 বিমুক্ত করিলে। হে স্বয়ং প্রভু! এমন এই আলীকাদ কর  
 যেন চিরকাল ইহাদের পদসেবা করিতে পারি। তুমি  
 ইহাদের সেবাতেই আমার পরিত্রাণ। পিতা, এই যে ভাই  
 সকল বসিয়া তোমার জ্ঞাতীকা করিতেছেন, ইহারা যদি আমা  
 ত্রাণ করিতে না পারেন, তবে আমার আর ব্রাহ্মধর্মে প্রয়োজন  
 কি ছোট ভাই, কি বড় ভাই, কি ছোট ভগ্নী, কি বড় ভগ্নী প্র  
 বালি আমাকে তোমার চরণতলে লইয়া, নাইতে নী পারেন  
 আর তোমার সর্গের মধ্যে আমায় কি হইল? বিশেষতঃ যে  
 ভগ্নীর সহিত, বাল, বার বার একত্র তোমার স্মরণ করিয়া, ই  
 খুব বেধিয়া, সমস্ত ভাগ্যবশ পত্রিকা পাইবো, ইহাও কেন মা

এখনও অমিল থাকি, তবে যে আর হৃৎক রাধিকার স্থান নাই।  
 পিতা, নীচ তুমি আমাদের মধ্যে আধার সেই প্রাণের ভিত্তিতে  
 প্রবাহিত কর। যদি কৃপা করিয়া এই মহানগরীতে আনিয়া আমা-  
 দিগকে সম্মিলিত করিলে, তবে এবার হইতে এমন করিয়া আমা-  
 দিগকে বাঁধ, আর যেন কেহই পরস্পরকে ছাড়িয়া যায় না। না পারিলে  
 দীনবন্ধু, তুমি ত কাহাকেও পরিভ্রাণ করিবে না। তখন কেন আমরা  
 পরস্পর বিরোধ করিয়া মরি। অসুখী, তুমি জানিতেছ, এখনও  
 আমাদের মধ্যে কত পাপ রহিয়াছে। কাম, কোপ, হিংসা, লোভ  
 তোমার মিশ্রিত ভারত আশ্রয়ের কণ্ড আলস, কণ্ড বিদ্র জন্মাইতেছে,  
 তাহা তুমি দেখিতেছ। কৃপা করিয়া তুমি এ সকল রিপু বিনাশ  
 করিয়া আমাদের মধ্যে ঐশ্বর্য্য সঞ্চার করিয়া লও। দয়াময়,  
 তোমার কপার সকলই সন্তুষ্ট হইবে। দয়া করিয়া এই আশ্রমে  
 চিরকাল তুমি শান্তি, ইশান এক পরিভ্রাণ বিস্তার কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

## প্রকৃত প্রার্থনা ।

সায়ংকাল, মঙ্গলবার, ২রা জ্যৈষ্ঠ ১৩১৫ শক :

কাল ১৩১৫ জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৫ শক।

প্রেমসিদ্ধ পরমেশ্বর, তোমার নিকট প্রার্থনা করা যে বড়  
 করিন। অজ্ঞের প্রকৃত ব্যাকুলতা না হইলে যে তোমার নিকট  
 কোন ভিক্ষাই করা যায় না। প্রার্থনার মূল্য এখনও আমরা বুঝিতে  
 পারিলাম না। হে প্রার্থনার অমূল্য স্বয়ংকারী দীন ও দরিদ্রেরা



জীবনের সমুদয় সম্বল ক্রয় করিবে, কৃপা করিয়া তুমি প্রার্থনারূপ অমূল্য ধনে আমাদিগকে ধনী করিয়াছ; কি পিতা, এখনও আমরা সেই ধনের মর্যাদা বুঝিতে না। যখন অন্ন বস্ত্র থাকে না, তখন প্রার্থনা দ্বারা সম্বল তাহা লাভ করেন, যখন হৃদয় প্রেম পবিত্র হয়, তখন প্রার্থনা দ্বারা তোমার প্রার্থা পুত্র তোমা প্রেম পূর্ণ্য ক্রয় করেন। এই প্রার্থনা দ্বারা তোমার ভক্ত তোমার সর্গরাজ্য এবং তোমাকে ক্রয় করেন। যে ধনে তুমি বনীভূত হও, তাহা যে পিতা, সামান্য ধন নহে। পিতা, আমরা এই ধনের গৌরব বুঝিতে পারি, তুমি আমাদের অন্তঃকমতা বিধান কর। কতকগুলি কথা বলিলেও তোমার হয় না, কিন্তু ঠিক যে ভাবে প্রার্থনা করিলে, তোমাকে পায় এবং তোমার প্রেম পবিত্রতা অন্তরে সঞ্চারিত হয়, আমাদিগকে প্রকৃত প্রার্থনা শিক্ষা দাও।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

নির্দিষ্ট কার্যভার গ্রহণ ।

প্রাতঃকাল, বুধবার, ৩রা জ্যৈষ্ঠ, ১৭২৪ শক ;

১৫ই মে, ১৮৭২ খ্রষ্টাব্দ

হে দীনবন্ধু দীননাথ, প্রেমসিংহাসনে বসিয়া তুমি অস্তায় দীন দুঃখীদিগের প্রার্থনা শুনিতেছ। পিতা, এই : যেরূপে এই আশীর্বাদ কর, যেন আমাদিগের বিবাহ উক্তি প্রস

- এই সময়ে যদি আমাদের শ্রুততা দূর না হয়, তবে যে তোমার প্রিয়তম ব্রাহ্মসমাজের ভয়ানক দুর্গতি হইবে। দেখ, চারিদিকে তোমার সম্মানদিক্‌শ্বের ভয়ানক হ্রস্বতা, তথাপি কেন আমাদের মনে তোমার ধর্ম প্রচার করিবার ইচ্ছা হয় না; তাই ভগিনীদের হাহাকার কেন আমাদের হৃদয়কে ব্যথিত করে না? এই সময়ে কৃপা করিয়া তুমি আমাদের হৃদয় কোমল করিয়া দাও। আমরা যে কয়েক জন একত্র বাস করিতেছি, অন্ততঃ আমাদের মধ্যেও যদি সম্ভাব ও শান্তি সংস্থাপিত হয়, জগতের আশা হইবে। তাই ভগিনীদের হৃৎ দূর করিবার জন্য কতবার তুমি আদেশ করিলে; কিন্তু দেখ, আমরা কেমন অবাধ্য। আমাদের শৃঙ্খলিতা আলস্য এবং কঠোর হৃদয় তোমার রাজ্যে অপ্রেম অশান্তি বিস্তার করিতেছে। তুমি যে কার্যের ভার অর্পণ কর, আমরা সে কার্য করি না, নিজের বুদ্ধিবলে চলিতে চাই। এইরূপে প্রভো, সর্বদাই তোমার আদেশ অমান্য করিয়া তোমাকে অপমান করিতেছি।
- প্রাণপণে যদি তোমার বিশেষ বিশেষ আজ্ঞা পালন করিতাম, তবে কি আর আমাদের এইরূপ অস্থির এবং সশঙ্কিত ভাব থাকিত? পিতা, আর আমাদের এইরূপে নিজের বুদ্ধিতে চলিতে দিও না। কেন আমরা এইরূপ অকৃতজ্ঞ হইলাম? দিন দিন তোমার অন্ন খাইতেছি, তোমার বস্ত্র পরিধান করিতেছি, অথচ তোমার কথা শুনি না, কেন আমাদের এরূপ বিকৃত ভাব হইল? তোমার কার্য না করিয়া কিরূপে দিন দিন কতকগুলো ভাত খাই। তাই বলিতেছি, প্রেম হইয়া প্রত্যেক তাই ভগিনীকে এক একটা বিশেষ কার্যভার অর্পণ কর; তোমার বিশেষ আজ্ঞা শুনিলে নির্দিষ্ট জীবন সাধন

না করিলে •যে পরিত্রাণ নাই। বাহাদিগের লইয়া একটী  
 প্রেম পরিবার গঠন করিতেছ, তাঁহাদের প্রত্যেককে জীবনের  
 বিশেষ কার্য্য চিনিয়া লইতে সমর্থ কর। নতুং যে কোন  
 তাঁহারা তোমার পরিবারে শান্তি কুশল বিস্তার করিতে প  
 না। অবাধ্য অলস এবং অকৃতজ্ঞ হইয়া যে, কেহই তোমার  
 বাসে শান্তি উপভোগ করিতে পারে না। অনেক আশা  
 ভাই ভগিনী সকল তোমার আশ্রমে আসিয়াছেন, দয়া  
 প্রত্যেককে তুমি •তোমার দাসত্বে ও দাসীত্বে নিযুক্ত  
 প্রভো, তোমার দুর্কল ভূতা সকল তোমার আদেশ প্রতীকা  
 রহিয়াছে। তুমি প্রত্যেকের সঙ্গে কথা বল, প্রত্যেকের জীবনে  
 একটী বিশেষ বন্দোবস্ত করিয়া দাও। তোমার সম্মান সব  
 বহুদিন পাপের দাসত্ব করিয়া মলিন বিবর্ণ হইয়াছে। দয়াল  
 কেমন করিয়া তুমি তাঁহাদের দুঃখ দেখিয়া নিশ্চিন্ত থ  
 এখন তোমার কার্য্যভার দিয়া প্রত্যেকের জীবন পবিত্র কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:

আদিষ্ট কার্য্য করিয়া শান্তি।

সায়ংকাল, বুধবার, ৩রা জ্যৈষ্ঠ, ১৭৯৪ শক:

১৫ই মে, ১৮৭২ খ্রীস্টাব্দ।

হে দয়াময় প্রেমসিদ্ধ পরমেশ্বর, সমস্ত দিন তোমার  
 করিলে তোমার পরিবারে কেমন মঙ্গল বিস্তার হয়। 'প্র  
 যদি আমরা দিন দিন তোমার এক একটী নির্দিষ্ট কার্য্য কা

- যে আমাদের অন্তরে অশান্তি থাকিতে পারে না ; কিন্তু দেখ প্রভু, আমরা সমস্ত দিন খান্দিয়া মরি, অথচ তোমার সেবা করিয়া সন্তোষে শান্তি হুধা পুন করেন, তাহা হইতে আমরা বঞ্চিত। সকলে মিলিয়া তোমার কার্য্যক্ষেত্রে জীবনের এক একটী বিশেষ ত্রুট পালন করিব, এই উদ্দেশ্যে তুমি আমাদের একত্র করিলে ; কিন্তু দেখ, আমরা সকলেই তোমার ভৃত্য বলিয়া পরিচয় দি, কিন্তু আমাদের মধ্যে কত অপ্রেম, কত অমিল রহিয়াছে। সকলেই তোমার কাৰ্য্য করিতেছি, কিন্তু আমাদের পরস্পরের ভাব দেখিয়া কে বলিতে পারে যে, আমরা এক প্রভুর সেবক ? আমরা নিজের নিজের বুদ্ধি অনুসারে কার্য্য করিয়াই এই দুর্কিপাকে পড়িয়াছি ; সুতরাং মিলিয়া যদি তোমার আদেশ শুনিয়া কাৰ্য্য করিতাম, তবে কি আর আমাদের এই দুর্দশা হইত ? তাই প্রভু, বিনীত ভাবে প্রার্থনা করিতেছি, আমাদের নিজের বুদ্ধির অহঙ্কার তুমি চূর্ণ কর। তোমার সেবা করিবার জন্ত আমরা এই আশ্রমে বাস করতোছ। একত্র বসিয়া তোমার পূজা অর্চনা করিব, এবং পরস্পরের প্রতি বিনয় সন্তাব ও শ্রদ্ধাপূর্ণ হইয়া একটী পবিত্র পরিবার হইব, এই আমাদের লক্ষ্য। পিতা, তুমি দয়া করিয়া আমাদের একত্র করিয়াছ, বাসনা পূর্ণ কর। অনেক উপায় অবলম্বন করিয়া হৃৎখাদিগকে আনিয়া একত্র করিয়াছ, এখন এই বিধান কর, আমাদের মধ্যে যেন আর অশান্তি বিরোধ না থাকে। নিষ্কিঁবাবে যেন প্রাতদিন তোমার আজ্ঞাধীন এবং অনুর্ত দাস দাসী হইয়া জীবনের এক একটী বিশেষ কার্য্য সাধন করিতে পারি। তাহা হইলে যে পিতা, আমাদের কোন হৃৎখ থাকিবে না। সুহৃৎসঙ্গবরুণের দেখিতে পাইব, যত দিন এই সংসারে বাচিয়া

ছিলাম, তোমারই আদর্শ কাঁধ্য করিগাছি, তখন হৃদয়ে কত আনন্দ হইবে। যদি এই জীবনে তোমার প্রদর্শিত কৃত্য সাধন করিতে পারি, তবে সেই অন্তিমকালে, দয়াময় প্রভু, ক্রুপার বিবেক কর্ণে তুমি কত সুধাময় কথা বলিবে। তোমার গুণ গান করিতে করিতে তখন প্রকৃত হৃদয়ে তোমার সঙ্গে পরলোকে চলিয়া যাইব। প্রভু, নানা স্থান হইতে তোমার দাসআত্মাদিগকে আনিয়া একত্র রাখিয়াছ, এখন প্রসন্ন হইয়া এই আশীর্বাদ কর, যেন আমাদের অবশিষ্ট জীবন তোমার উপাসনাত এবং তোমার সেবার নিযুক্ত হইয়া পবিত্র হয়।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

### সরলতা এবং গাম্ভীৰ্য্য ।

প্রাতঃকাল, বৃহস্পতিবার, ৫ঠা জ্যৈষ্ঠ, ১৭২৪ শক :

১৬ই মে, ১৮৭২ খ্রষ্টাব্দ ।

হে দীনবন্ধু প্রেমের আধার, সমক্ষে তুমি রহিয়াছ, ইহাতে আর কোন সন্দেহ নাই। আগ্রহের ভাই ভগিনীদের প্রার্থনা শুনিবার জন্য এই আগ্রহ মন্দিরে আসিয়াছ ইহাতে আর কোন সংশয় নাই। পিতা, আজ তোমার নিকট এই একটী বিশেষ প্রার্থনা করিতেছি, আমাদের এই প্রার্থনাটী পূর্ণ কর। বালকের বাল্য ব্যবহার, এবং অধিক বয়স্কের জ্ঞান ও দায়িত্ব এই দুই ভাব সম্মিলিত করিয়া বাহাতে আমরা তোমার সেবা করিতে পারি এই আশীর্বাদ করা। আমাদের দুর্দশা দেখ, বালকের সরলতা পাখিতে পিশ আশ্রয় প্রাপ্ত

বয়স্কের গাভীরা রক্ষা করিতে পারি না। আবার গাভীরা রক্ষা করিতে গিয়া আমাদের সেই কোমল বাল্য ভাব চলিয়া যায়। এই সঙ্কট হইতে আমাদেরকে উদ্ধার কর। অধিক বয়সের অহঙ্কার আমাদের সর্বনাশ করিল। এখন আর আমরা বালকের মত কাহারও উপর নির্ভর করিতে চাই না, কিন্তু স্বাধীন ভাবে কাঁধা করিতে ইচ্ছা করি, এবং অস্ত্রের উপর আমাদের প্রাধান্ত স্থাপন করিতে যত্ন করি। এজন্য তোমার এক কাঁধাক্ষেত্রে পরিশ্রম করিয়াও আমাদের মধ্যে এইরূপ বিরোধ এবং বিসম্বাদ। বিনীত ভাবে ভাইদের সঙ্গে সম্ভাবে মিলিত হইয়া আর তোমার সেবা করিতে কুচি হয় না। নিজের বুদ্ধি এবং নিজের অহঙ্কার চরিতার্থ করিবার জন্যই আমরা ব্যস্ত। শিশুর স্থায় সরল ভাবে আর আমরা তোমার উপর নির্ভর করিতে চাই না। পিতা, কেন আমাদের এরূপ অহঙ্কার হইল? পূর্বে ভাই ভগিনীদিগকে লইয়া কেমন সরল ভাবে তোমাকে ডাকিতাম। তোমার স্বরূপ বুদ্ধিতাম না, কিন্তু কাতর ভাবে বালকের মত কোথায় দয়াময়, কোথায় দয়াময় বলিয়া কাদিতাম। তুমি তখন দৌড়িয়া আসিয়া শিশু সন্তানদিগকে বক্ষে লইয়া, কত আনন্দ প্রকাশ করিতে। এখন আর সেরূপ ভাব হয় না। জ্ঞানের দস্ত এবং বয়সের গর্বে ক্ষীণ হইয়া, এখন আর তখনকার মত তোমার মুখের দিকে তাকাই না। হে বিপদ ভঞ্জন পিতা, আমাদের এই গর্ভিত ভাব তুমি চূর্ণ কর। বালকের মত তুমি আমাদেরকে বিনয়ী এবং নম্র প্রকৃতি কর। এখনকার এই অবিনয় রূপা করিয়া তুমি বিনাশ না করিলে, আর আমাদের নিস্তার নাই। ক্ষুদ্রতর ভাইও আমাদেরকে উপদেশ দিতে পারেন, আমাদের

দান্তিক মন কোন মতেই তাহা স্বীকার করে না। পিতা, এ নীত হৃদয়—যাহা তোমার নিকট প্রণত হয় না, বল কির তাই ভগিনীদের পদানত হইবে। অহঙ্কারই বর্তমান সময়ে দেব বিষম রোগ। তুমি ঔষধ বলিয়া দাও। তুমি যদি ব্যাধি বিনাশ না কর, তবে আর ব্রাহ্মসমাজের সদাতি তোমার সেই শিশু সন্তানগকে দেখ অহঙ্কারে দগ্ন হইয়াছে। কোনও সম্বল নাই, এখনও যাহাদের মধ্যে সম্ভাব জন্মিল না সকলেই পাপী, তাহাদের কেন আবার অহঙ্কার। তাই পিতা করিতেছি, আমাদের এই দগ্ন প্রাণ তুমি নীতল কর। তুমি স্বর্গ হইতে সেই হৃদয় বিনয় সরলতা এবং কে শ্রেষণ করিয়া, তোমার এই দীন হীন সন্তানদিগকে অভয়ানক পাপ হইতে মুক্ত কর। তোমার নীতল শাসনে, দগ্ন হাহাকার ক্রক।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

কাজের সময় রিপূর অধীন।

প্রাতঃকাল, শুক্রবার, ৫ই জ্যৈষ্ঠ, ১৭৯৪ শক;

১৭ই মে, ১৮৭২ খ্রষ্টাব্দ।

হে দয়াময় দীন হীনের গতি পরমেশ্বর, আবার আ প্রাতঃকালে তোমার দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। পবিত্র গৃহের দ্বার উল্কাটন কর। আমাদের প্রার্থনা শুণ্ড। ১ যাহাতে আমরা তোমার কার্য করিতে পারি, আমাদিগ

কমতা বিধান কর। আমাদের বর্তমান দুর্দশা তুমি দেখিতেছ, তৎক্ষণ আমরা তোমার উপাসনা করি, তৎক্ষণ আমাদের মন ভাল থাকে, কিন্তু উপাসনা সমাপ্ত হইতে না হইতে আমরা তোমাকে ভুলিয়া যাই, এক ঘণ্টা যাইতে না যাইতে আমরা আবার সংসারী হইয়া পড়ি। তখন অহঙ্কার, ক্রোধ, হিংসা, স্বার্থপরতা ইত্যাদি আসিয়া আবার আমাদের উপর প্রভুত্ব করে। বল পিতা, এই দুর্গতি হইতে কিরূপে নিস্তার পাইব। উপাসনার সময় তোমার হই, আর সমস্ত দিন কার্যের সময় রিপূর অধীন থাকি, এই চুঃসহ যত্নে যে আর সহ হয় না। তাই প্রার্থনা করি, উপাসনার সময় যখন মন আত্মহীন হয়, সেই সুযোগে তুমি এমন কৌশল করিয়া আমাদের হৃদয় প্রাণ কাড়িয়া লইও, যেন সমস্ত দিন তোমারই হইয়া থাকি। তোমাকে আমাদের মনে থাকে না, তাহার এক মাত্র কারণ এই যে, তোমাকে আমরা ভালবাসি না। যাহাকে ভালবাসি তাঁহাকে ছাড়িয়া কি আমরা আর কোথাও থাকিতে পারি? তোমাকে ভুলিয়া আমরা সংসারে ভ্রমণ করি, কিন্তু নাথ, তুমি আমাদের একে এত ভালবাস যে, নিমেষের অন্তর তুমি আমাদের ছাড়িয়া যাইতে পার না। আমাদের হৃদয় এবং জীবন তাহার পরিচয় দিতেছে। পলকের অন্তর তুমি সঙ্গে না থাকিলে আমরা বাঁচিতে পারিভায় না। যদি সমস্তাদিগকে এতই দয়া কর, তবে একেবারে আমাদেরকে তোমার চরণতলে রাখিয়া ফেল; এমন করিয়া আমাদেরকে মুক্ত কর যে সমস্ত দিন আনন্দ মনে তোমার কাছে বসিয়া থাকিব এবং যখন বাহা বলিবে প্রভু মনে ভক্তের গায় তাহা সম্পাদন করিব। তোমার কার্য্য করি না বলিয়াই



হইতেছে, অন্তরে উল্লাস হইতেছে যে শীঘ্র তুমি আমাদের চুঃখ দূর করিবে ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

### আশ্রমের দেবতা ।

সায়ংকাল, শনিবার, ৬ই জ্যৈষ্ঠ, ১৭১৪ শক ;

১৮ই মে, ১৮৭২ খ্রষ্টাব্দ ।

হে দয়াময় দীনেশ্বর আশ্রমের দেবতা, যোজ্য তুমি হই বেলাই আমাদের প্রার্থনা শুনিতেছ, এত দয়া আমাদের উপর । কৃতজ্ঞতাপাশে আমরাগিকে চিরকালের জন্ত তোমার চরণতলে বাধিয়া ফেল ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

### বিলম্ব করিও না ।

প্রাতঃকাল, সোমবার, ৮ই জ্যৈষ্ঠ, ১৭১৪ শক ;

২০শে মে, ১৮৭২ খ্রষ্টাব্দ ।

হে দয়াময়, কত দিন আর আমরা এরূপ দুর্গত ভাবে থাকিব ? আর যে আশ্রমের এরূপ ভক্তিশূন্যতা এবং নিরুৎসাহ সহ হয় না । তুমি নিরত যে কাজ করিতে বল, আমরা তাহা অঙ্কুরিত্তে পারিব না, কল্যা করিব, এই বলিয়া তোমাকে প্রার্থনা করি । যখন তুমি কোন কার্য্য করিতে আদেশ কর, তাহার সঙ্গে সঙ্গে যে গন্তীর ঘনিতে এই কথাটীও বল, "বিলম্ব করিও না" অহা আমরা গ্রাহ

করি না। আমাদের কল্যাণ, উন্নতি, পরিভ্রাণ, স্বর্গভোগ এবং তোমাকে লাভ করা, এ সকল গুরুতর বিষয় আর কত কাল ভবিষ্যতের ক্রোড়ে রাখিয়া নিশ্চিন্ত থাকিব? আজই যে তোমাকে লাভ করিতে পারি, এখনি যে তোমার সেবা করিয়া ধন্ত হইতে পারি, তাহা আমাদের বিশ্বাসই হয় না। অতএব তুমি যে পাপ ছাড়িতে আদেশ কর আমরা তাহা কাল (যে কাল কখনই আসে না) ছাড়িব বলিয়া অঙ্গীকার করি, কিন্তু সেই অঙ্গীকার লঙ্ঘন করিয়া আরও অভ্যস্ত পাপের সেবার জড়ীভূত হইয়া পড়ি। আমরা বড় অশক্তরূপে সুখপ্রিয়, অলস এবং শিথিল হইয়া পড়িয়াছি। পাছে আমাদের অন্তরের পাপ পুতুলগুলি একেবারে ভাঙিয়া ফেল, এই ভয় আমরা সহজে সত্তর তোমাকে হৃদয়ে প্রবেশ করিতে দিই না। তোমাকে যদি হৃদয়ে প্রবেষ্ট হইতে দিতাম, তবে কি আমাদের এইরূপ হীনাবস্থা থাকিত? অবিলম্বে আমরা তোমার আজ্ঞা পালন করিতে অভিলাষ করি না। নিজের আলস্য এবং স্বার্থের বধীন হইয়া তোমাকে অমান্য করি, তুমি আজ সকল সম্ভানকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা কর, আমাদের এই পাপ সত্য কি না। কৃপাসিদ্ধ, আমাদের এই পাপ ব্যাধি তুমি বিনাশ কর। অতঃপর হইতে যাহাতে আমরা প্রস্তুত হৃদয়ে, ভক্তি এবং বিনীত ভাবে তোমার আজ্ঞা পাইবা মাত্র তৎক্ষণাৎ তাহা সাধন করি, প্রত্যেক সম্ভানকে এক্ষণে স্মৃতি এবং ক্রমস্তা বিধান কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:

## প্রত্যক্ষ দেবতার সহিত সম্বন্ধ ।

সায়ংকাল, সোমবার, ৮ই জ্যৈষ্ঠ, ১৭২৯ শক ;

২০শে মে, ১৮৭২ খ্রষ্টাব্দ ।

হে, দীনবন্ধু পরমেশ্বর, প্রতিদিন দুবেলা এই আশ্রম মন্দিরে উপস্থিত হইয়া আমরা আকাশের নিকট কতকগুলি শব্দ উচ্চারণ করি, না যথার্থই কোন জাগ্রৎ দেবতার পূজা করিয়া থাকি ? আমাদের উপাসনার বাক্যাঙ্কুর এবং সঙ্গীতের মধুরতা কি শূণ্যে বিলীন হয়, না সত্যিই কোন প্রত্যক্ষ বর্তমান ঈশ্বরের সাক্ষাৎ পাইয়া আমরা কৃতার্থ হই ? প্রত্যহ, হে দীনবন্ধু, যাহাতে তোমাকে সমক্ষে জানিয়া তোমার নিকট প্রার্থনা করিতে পারি এমন আশীর্বাদ কর । আমরা যে সকল প্রার্থনা করি সম্মুখে থাকিয়া তুমি শ্রবণ কর, এবং আমাদের প্রার্থনা পূর্ণ করিবার জন্ত তুমি অলক্ষিত ভাবে তোমার প্রেমময় স্বর্গধামে অনেক আয়োজন করিয়া থাক, আমাদিগকে বিশ্বাস করিতে দাও । তুমি কাছে আছ, এবং কাছে থাকিয়া আমাদের হৃৎ পাপ দূর করিবার জন্ত নানা প্রকার কার্য্য করিতেছ । ইহা আমাদিগকে স্পষ্টরূপে দেখিতে দাও । তোমাকে না দেখিলে আমরা কিরূপে এক পরিবার হইব ? আশ্রমের মধ্যে যদি তোমার অব্যবহৃত সহায়তা দেখিতে না পাই, এবং তোমার সহযোগী হইয়া কার্য্য করিতে না পারি, তবে যে ইহা তোমার আশ্রম নহে । নাথ, তোমাকে ছাড়িয়া মনুষ্যের সঙ্গে থাকিতে ইচ্ছা নাই । তোমাকে হারাইয়া আর মনুষ্যের কার্য্য করিতে

অভিলাষ করি না। তোমার চরণতলে তোমারই আশ্রমে বাস করিতে চাই, তুমি এই প্রার্থনা পূর্ণ কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

## অবিশ্বাস এবং সুখপ্রিয়তা ।

প্রাতঃকাল, মঙ্গলবার, ১ই জ্যৈষ্ঠ, ১৭১৪ শক ;

২১শে মে, ১৮৭২ খ্রষ্টাব্দ ।

হে দীনবন্ধু কাতরশরণ, আশ্রমে আসিয়াও কি আমরা গোপনে গোপনে নিজের অভীষ্ট সাধন করিব ? লোকের নিকট তোমার পবিত্র আশ্রমে থাকি বলিয়া আড়ম্বর করিব, কিন্তু ভিতরে ভিতরে নিজের ইচ্ছাধীন হইয়া ইহার মধ্যে সংসারের সুখ সাধন করিব, এই নীচ ভাব আর কত কাল তোমার আশ্রমকে কলঙ্কিত রাখিবে ? বড় আশা করিয়া ছিলাম যে, আশ্রমের মধ্যে তোমার প্রেমরাজ্য দেখিব, কিন্তু দেখ, আমাদের নিজের দোষে আমরা সেই আশা হইতে বঞ্চিত হইতেছি। তোমার আশ্রমে বাস করিয়া তোমার কার্ধ্যের সহযোগী হইব ইহাই আমাদের গূঢ় লক্ষ্য। অন্ন বস্ত্র এবং স্নানাদির সুবিধার নিমিত্ত মনুষ্যের সাহায্য লাভ করিয়া সুখী হইবার জন্যও একত্র বাস করিতেছি না। যদি বেহ এই অভিপ্রায়ে এই আশ্রমে আসিয়া থাকেন, তবে তাঁহাকে তুমি অকৃতজ্ঞ লইয়া গিয়া সুখী করিতে পার কর, এই আশ্রমকে তুমি সত্তর বিশ্বাসক্তি এবং স্বার্থপরতা হইতে মুক্ত করিয়া ইহার মধ্যে তোমার প্রেমরাজ্য বিস্তার কর যে অভিপ্রায়ে তুমি এই

আশ্রম স্থাপন করিলে, আমরা যদি তাহা বিশ্বাস করিতাম তাহা হইলে কি এখন পর্যন্ত আমাদের এইরূপ কঠোর ভাব থাকিত ? তুমি বলিতেছ, “সন্তানগণ, প্রেমে সম্মিলিত হও,” কিন্তু আমাদের অহঙ্কার এবং নীচাসক্তি কোন মতেই, ভাই ভগিনীদের ভালবাসিতে দেয় না। একত্র বাস করিতেছি, কিন্তু এখনও পরস্পরের নিকট পর রহিলাম। কিরূপে আমাদের এই শুক অপ্রেম ভাব ঘুচিয়া যাইবে ? তোমার কথা অমান্য করি, এই জন্তই আমাদের এই দুঃখ ঘুচে না ; তুমি আজ বাহা করিতে বল, আমরা তাহা কাল করিব বলিয়া বিলম্ব করি। তোমার আজকার আদেশ যে আজকার পক্ষে যথেষ্ট এবং কল্য যে তুমি আবার নতুন কার্যের ভার অর্পণ করিবে, তাহা বিশ্বাস করি না। তুমি যাহা এখনই আদেশ করিতেছ, আমরা কেন তাহা ভবিষ্যতে পালন করিব বলিয়া তোমার অপমান করি ? আমাদের অবিশ্বাস এবং সুখপ্রিয়তাই তাঁর প্রধান কারণ। দীনবন্ধু কপার সাগর, দয়া করিয়া তুমি আমাদের এই শিথিলতা দূর কর। নিজের ইচ্ছাধীন এবং সুখপ্রিয় হইয়া যেন আমরা তোমার অলস বর্তমান আদেশ লঙ্ঘন না করি।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

আশ্রমে রাখিয়া শুদ্ধ কর ।

সায়ংকাল, বুধবার, ১৭ই জ্যৈষ্ঠ, ১৭১৪ শক :

২১শে মে, ১৮৭২ খ্রিষ্টাব্দ ।

হে অসহায়ের সহায়, আমরা নিরাশ্রয় হইয়া তোমার আশ্রমে আসিগতি এই আশ্রমের মধ্যে রাখিয়া তুমি আমাদের গুঢ় পাপ

স্বকল বিনাশ কর এবং আমাদের পাণ্ডাছাত্রাদিগকে তোমার দৈব-  
• বাহিত চরণ দ্বিধে পবিত্র কর ।

• শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

### আচার্যের ভিক্ষা ।

প্রাতঃকাল, শুক্রবার ১১শে জ্যৈষ্ঠ, ১৭২৪ শক ;

৩১শে মে, ১৮৭২ খ্রষ্টাব্দ ।

হে প্রেমময় ঈশ্বর, আমাদের বেকরূপ দুর্দশা, এই সংসারে আমাদের  
বেকরূপ শত শত অভাব এবং কষ্ট, তাহাতে তোমার নিকট যে কত  
প্রার্থনা করিবার আছে তাহার সংখ্যা নাই ; কিন্তু তোমাকে প্রার্থনা  
করা, এই ভিক্ষাটীর তুল্যও আর কোন ভিক্ষা নাই । ধন্য তাঁহারা,  
বাঁহারা তোমাকে ডাকিতে শিখিয়াছেন ! আমরা জানি যে, তোমাকে  
ডাকিলে কোন হুঃখ থাকে না, ডাকিলেই তুমি অন্তরে বল দাও, হৃদয়  
• ভরিয়া সুখ দাও ; কিন্তু আমাদের কেমন বিকৃত মন, জানিয়াও আমরা  
তোমার শরণাপন্ন হই না । দীনবন্ধু পিতা, বাহাতে তোমাকে  
ডাকিতে শিখি, এবং সরল শিল্পের স্মার তোমার নিকট প্রার্থনা করিতে  
পারি, অন্তরে এইরূপ ক্ষমতা বিধান কর ।

• শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

## আশায় পুনর্জীবিত ।

প্রাতঃকাল, শনিবার, ২০শে জ্যৈষ্ঠ, ১৭৯৪ শক ;

১লা জুন, ১৮৭২ খ্রিষ্টাব্দ ।

দীনবন্ধু প্রেমসিদ্ধ, অনেকদিন হইল আমরা তোমার আশ্রিত  
হইয়াছি ; কিন্তু দেখ এখনও আমাদের অন্তরের যন্ত্রণা ঘুচিল না।  
সেই পুরাতন পাপানল এখনও হৃদয়ের মধ্যে হু হু করিয়া জ্বলি-  
তেছে। এই দুর্গতি আর কতদিন সহ্য করিব ?

সদ্বীত ।

“কবে দুঃখ কবে হে মোচন,

কবে পাপী বলে দয়া করে দিবে হে শীতল চরণ।”

কবে হে দয়ালু পিতা, আমাদের সেই শুভদিন উপস্থিত হইবে।  
হে পুরাতন প্রেমময় পিতা, তুমি দিন দিন নূতন নূতন প্রেমে  
আমাদের প্রাণ কাড়িয়া লইতেছ, তথাপি কেন আমাদের মধ্যে  
এইরূপ অটৈতজ্ঞ এবং নিজীব ভাব। পিতা, তুমি ত দয়া করিতে  
ভুল না ; তোমার অঙ্গীকার যে তুমি চিরকালই পালন করিয়া  
আসিতেছ, আমরাই কেবল নিজের পাপে তোমার দ্বারে নিরাশ  
হই। অতএব কাতর ভাবে প্রার্থনা করি, আশা দিয়া তোমার  
ব্রাহ্ম মন্তানদিগকে বাঁচাও। আশাই যে জীবন, আশাই যে সুখ,  
আনন্দ। সেই আশা এবং সেই আশাস বাক্যে আবার হে পিতা,  
মৃতপ্রায় ব্রাহ্মসমাজকে তুমি পুনর্জীবিত কর।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

## ব্রহ্মে শান্তি লাভ ।

সারংকাল, শনিবার, ২০শে জ্যৈষ্ঠ, ১৭২৪ শক ;

১লা জুন, ১৮৭২ খ্রষ্টাব্দ ।

হে প্রেমময় দীনবন্ধু পরমেশ্বর, তুমি যে কেমন ‘সুখ স্বরূপ’ এখনও আমরা তাহা বুঝিলাম না। অনিত্য সুখ অন্বেষণ করিয়াই আমাদের জীবন গত হইল, তোমার আশ্রয়ে থাকিলে যে কত সুখ, কত আনন্দ, কত সন্তোষ, কত শান্তি, আমাদের এই নীচ হৃৎপ্রিয় মন, তাহার আশ্বাস পাইল না। জগদীশ, এই দুঃখবস্থা হইতে আমাদের মুক্ত কর, যাহাতে তোমার সহবাসে আনন্দিত হই, তোমার ভক্তদিগের সঙ্গ ভালবাসি এবং তোমার উপাসনা ও তোমার দ্বারা প্রচারেই আমাদের সুখ শান্তি হয় এই আশীর্বাদ কর।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

## প্রেমের অভাব ।

প্রাতঃকাল, সেমিবার, ২২শে জ্যৈষ্ঠ ১৭২৪ শক ;

৩রা জুন, ১৮৭২ খ্রষ্টাব্দ ।

দীনবন্ধু, আমরা এই জন্ত সর্বদা তোমার আশ্রয়ে রহিয়াছি যে, দিন দিন তোমাকে অধিক ভাবে ভালবাসিতে শিখিব, কিন্তু দেখ, আমাদের দুর্গতির সীমা নাই। কোন্‌দ্বায় আমরা দিন দিন তোমাকে এবং তোমার সন্তানদিগকে অধিক পরিমাণে সমাদর করিব, না আমরা অহংকারী এবং স্বার্থপর হইয়া তোমার পরিবারের অমঙ্গল



সার্থন করিতেছি । এই মহাপাপ হইতে আমাদেরকে উদ্ধার করিয়া, আমাদের অন্তরে তোমার প্রতি প্রগাঢ়তর ভক্তি এবং তোমার পুত্র কন্যাদিগের প্রতি চিরস্থায়ী অমুরাগ সঞ্চারিত কর । দেব বাহিরে আমরা প্রচারক বলিয়া কত প্রজ্ঞা প্রশংসা লাভ করি, কিন্তু আমাদের আন্তরিক জীবন কেমন জঘন্ত ; আমরা কেমন কপট এবং দুঃশীল তুমি জানিতেছ । আমাদের পরে আসিয়া কত মহাপাপী বিনয়ের দ্বারা তোমাকে লাভ করিল দেখিলাম । তুমি তাঁহাদের সরল ভাবে বশীভূত হইয়া, তাঁহাদের মলিন মন পবিত্র প্রভায় উজ্জ্বলিত করিলে ; আমরাই নিজের অহঙ্কার এবং প্রেমের অভাবে পশ্চাৎ পড়িয়া রহিলাম । হে দীনবন্ধু দয়াল প্রভু, দুর্কাল সম্ভাবনা-দিগের দুঃখ মোচন কর ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

### সংসার এবং ধর্মের মিল ।

সায়ংকাল, সোমবার, ২২শে জ্যৈষ্ঠ, ১৭৯৪ শক ;

৩রা জুন, ১৮৭২ খ্রষ্টাব্দ ।

হে দীনবন্ধু সর্বভাগী পরমেশ্বর, কেন আমরা এখনও এইরূপ হৃদশায় পড়িয়া কুহিলাম তুমি জান । যখন আমরা তোমার মন্দিরে বসিয়া উপাসনা করি, তখন আমাদের মন কেমন ভাল হয় ; উপরে পবিত্র বায়ু সেবন করিয়া আমরা কেমন চমৎকার হই ; কিন্তু যাই সংসারে কিরিয়া আসি, সেখানে বাহ্য কিছু ভাল ভাষ সঞ্চয় করি, দেখিতে দেখিতে সকলই বিলুপ্ত হইয়া যায় । সংসার ঠিকন এখনও

আমাদের ধর্মের প্রতিকূল রহিল ? পিতা, ভূমি, কৃপা করিয়া আমাদের সংসার এবং ধর্মের মিল করিয়া দাও । কোষায় স্বামী স্ত্রী, পিতা পুত্র, পরস্পর ধর্মের সহায় হইবে, না তাহারাই ধর্মের কণ্টক হইয়া রহিল । স্বামী মনে করেন স্ত্রীকে তাহার সেবা করিতেই হইবে, স্ত্রী মনে করেন স্বামীর অর্থে তাহার সম্পূর্ণ অধিকার আছে । পরস্পরের উপর আন্তরিক এই গুঢ় অধিকারের ভাবই আমাদের সংসারকে নরক তুল্য করিয়া রাখিয়াছে । স্বামী যখন স্ত্রীর অভাব সকল মোচন করেন, তাহার মধ্যে যে সর্বদা তোমার বিশেষ অনুগ্রহ প্রকাশ পায়, এবং স্ত্রী যখন স্বামীর সেবা শুক্রবা করেন, তাহার মধ্যেও যে তোমার কোমল রেহ বর্তমান, তাহা আমাদের এই নীচ অধিকারের ভাব দেখিতে দেয় না । আমরা যদি বিনীত এবং নিশ্চল চিত্ত হইয়া, পরস্পরকে তোমার দত্ত সুহৃদ, এবং পরস্পরের ভাল-বাসাকে তোমার প্রেরিত প্রেম বলিয়া বিশ্বাস করিতাম, তবে আমাদের সংসার কি সুখের সংসার হইত । তখন নিত্য কৃতজ্ঞতা রসে আমাদের মন ভিজিয়া বাঠত । তখন বুকিতে পারিতাম অহর্নিশ তোমারই কৃপা বলে বাঁচিয়া রহিয়াছি । তখন সংসার আমাদের ব্রহ্মবন্ধির হইত । দীনবন্ধু, সংসারকে আমাদের পুণ্যক্ষেত্র করিয়া দাও । আমাদের পক্ষে কৃতজ্ঞ কর ।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

## দর্শন লালসা ।

প্রার্ত্তকাল, মঙ্গলবার, ২৩শে জ্যৈষ্ঠ, ১৭২৪ শক ;

৪ঠা জুন, ১৮৭২ খ্রষ্টাব্দ ।

হে পরমেশ্বর, তোমার বাসগৃহ কোথায় যদি না দেখাও, তবে যে পাপী বাঁচে না। বহু দিন হইতে এই সত্য শুনিয়া আসিতেছি যে তুমি সর্বব্যাপী, তবে কেন আমাদের অন্ধ মন দেখিতে পার না। কৈমন করিয়া তোমাকে দেখিতে হয় সেই সংক্লেত শিবাও। ভক্তের মুখে শুনিয়াছি নয়নে নয়নে একবার তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইলে সমস্ত দিন তুমি সেই সত্ত্বানের কাছে বসিয়া থাক ; কিন্তু দেখ আমরা অচেতন হইয়া সংসার জঙ্গলে বেড়াইতেছি। ক্রোধ, ক্রোধ, হিংসা, স্বার্থ, অহঙ্কার আদি হিংস্র জন্তু সকল প্রতিদিন কতবার আমাদের দংশন করিতেছে। বিপদের সময় কোথায় দয়াময়, কোথায় দয়াময় বলিয়া ডাকি, কত সময় কোথায়ও তোমাকে দেখিতে না পাইয়া চারিদিক অন্ধকার দেখি। এখন হাহাকার করি, কোথায়ও কাহারও উত্তর পাই না, নিরাশ সব সময় হইয়া পড়ি, মন আরও অবিশ্বাসী হইয়া তোমাকে ছায়া মিশ্র্য কল্পনা করে। গির্জা, এই ভয়ানক অদর্শন বস্তু হইতে তোমার ব্রাহ্মরাজ্যকে রক্ষা কর। দেখ, পাপের বন ঘেষ ব্রাহ্মসমাজকে আচ্ছন্ন করিয়াছে। চারিদিকে ধোঁয়ায়াকার। একবার তোমার চন্দ্রমুখ দেখাও ; আমি দেখি এবং তোমার পুত্র কন্যা সকলে দেখিয়া নব জীবন লাভ করুন।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

## উপাসনা এবং জীবনের যোগ ।

সায়ংকাল, মঙ্গলবার, ২৩শে জ্যৈষ্ঠ, ১৭২৪ শক ;

৪ঠা জুন, ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ ।

হে দীনবন্ধু ঈশ্বর, আমাদের উপাসনা এবং জীবনে কতদূর প্রভেদ তাহা তুমি জানিতেছ । দয়া করিয়া এই আশীর্বাদ কর, যেন উপাসনার মত আমাদের জীবন হয় । উপাসনার সময় যেমন আমরা তোমাকে ভক্তি করি, জীবনে তোমার দয়া দেখিয়া কৃতজ্ঞ হই, এবং ভাই ভগিনীদের প্রতি কোমল পবিত্র চক্ষে দেখিবার জ্ঞান প্রার্থনা করি, প্রতিদিনের জীবনে যাহাতে অবিকল তাহা সাধন করিতে পারি, এমন ক্ষমতা বিধান কর । উপাসনা এক প্রকার, জীবন অত্র প্রকার, এরূপ কপট ব্যবহার যতদিন আমাদের মধ্যে থাকিবে, ততদিন যে কোন মতেই তোমার প্রেমরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিবে না । এতএব শীঘ্র যাহাতে আমাদের উপাসনা এবং জীবনের যোগ হয় ইহার সূত্রপাথ্য বিধান কর ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

## নিত্য সঙ্গী ।

প্রাতঃকাল, বুধবার, ২৪শে জ্যৈষ্ঠ, ১৭২৪ শক ;

৫ই জুন, ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ ।

হে প্রেমসিদ্ধ, অনেক দিন হইতে আমরা তোমার দর্শনে দীক্ষিত হইয়াছি । তুমিও দয়া করিয়া অনেকগুলি সত্যের আলোকে আমা-

দের মন উজ্জ্বল করিয়াছ । ব্রাহ্ম বলিয়া জগতের নিকট আমরা কত  
অহঙ্কার করি ; কিন্তু দেখ, আজ পর্যন্ত আমরা একটী নিতান্ত সহজ  
সত্যেরও সাধন করিয়া উঠিতে পারিলাম না । তুমি সর্বদা সঙ্গে আছ,  
মোর পাতকীর সঙ্গেও দিন দিন বেড়াইতেছ, এই জন্ত বে তাহার পাপ  
দমন করিবে, ইহা কতবার শুনিলাম, কত সহস্রবার স্পষ্টরূপে দেখি-  
লাম, তথাপি কেমন অচেতন গন, বারম্বার আমরা ইহা ভুলিয়া যাই ।  
তোমার মত পরম স্নেহদ আমাদের আর কে আছে, তুমি আবার  
নিভা সঙ্গী । তোমাকে ভুলিয়া যাই এই জন্তই আমাদের এত দুর্দশা ।  
হে দয়ালু দীন সখা, বাহাতে সর্বদা তোমাকে নিকটে দেখিতে পাই  
এই আশঙ্কায় কর ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

### এক একটী বিশেষ ভার ।

সায়ংকাল, বুধবার, ২৪শে জ্যৈষ্ঠ, ১৭২৪ শক ;

৫ই জুন, ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ ।

হে রূপাসিদ্ধ ঈশ্বর, আমাদের উদ্ধার করিবার জন্ত তুমি কত  
প্রকার চেষ্টা করিতেছ, কিন্তু আমরা এমনই দূরন্ত, তোমার এত  
দয়া দেখিয়াও আমরা বশীভূত হইতে শিখিলাম না । এতগুলি  
ভাই ভগিনীকে লইয়া তুমি এই আশ্রমে বাস করিতেছ, কিন্তু আমরা  
অন্ধ হইয়া তোমাকে দেখি না । তোমাকে দেখিলে কি তোমার এই  
আশ্রমের প্রতি আমাদের এইরূপ অনাদর থাকিত ? আমরা না  
তোমাকে ভালবাসি, না তোমার পুত্র কন্যাদের ভালবাসি, না তোমার

আশ্রমকে, ভালবাসি। কেন, পিতা, এখনও আমাদের এইরূপ শুক ভাব রহিল? ষাঁহাদিগকে ভালবাসিবার জন্ত তুমি নিতা উপদেশ দিতেছ, আমরা কেন তাঁহাদিগকে দূর করিয়া দিতে বাস্ত? যদি তোমাকে ভক্তি করিয়া আশ্রমের ভাই ভগিনীগুলিকে ভালবাসিতাম, তবে কি আমাদের হৃদয় মন অবসন্ন হইতে পারিত, না আমাদের হৃদয় এইরূপ উৎসাহশূন্য থাকিত? দীনবন্ধু দয়া করিয়া এই আশ্রমের ভাই ভগিনীদের সেবা করিবার জন্ত তুমি আমাকে একটা বিশেষ কার্য্য ভার অর্পণ কর। এবং প্রত্যেক ভাই ভগিনীকে এক একটা বিশেষ ভার দাও। তোমার গৃহে দাসত্ব করিলে যে নিশ্চয়ই আমাদেবু আত্মা পবিত্র হইবে, এবং জীবন সফল হইবে, ইহা আমাদের বিশ্বাস করিতে দাও।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

## আমাদের অপরাধেই এই দুর্দশা ।

প্রাতঃকাল, বৃহস্পতিবার ২৫শে জ্যৈষ্ঠ, ১৭৯৪ শক ;

৬ই জুন, ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ ।

দীনবন্ধু, এই ঘোর অন্ধকার এবং শুষ্কতার মধ্যে কি তুমি দুর্বল সন্তানদিগকে দেখা দিবে না? গৃহ ভাবে লুপ্তায়িত থাকিয়া, অহর্নিশ আমাদের হ্রায় প্ৰাণতন্ত্রী সন্তানদিগের কত উপকার করিতেছ। বিপদ সম্পদ, রোগ স্বাস্থ্য, সুখে দুঃখে সর্বদা আমাদের মঙ্গল বিধান করিতেছ। কিন্তু এমনই জঘন্য আমাদের মন, কোন মতেই আমরা জীবনের মধ্যে ত্রুটির হাত দেখিয়া কৃতজ্ঞ হইতে ইচ্ছা করি না।

পুত্র কন্যাদিগের অমুরাগ আকর্ষণ করিবার জন্ত তুমি কত প্রকার  
সুন্দর উপায় উদ্ভাবন করিতেছ; কিন্তু তাহারা সর্বদা তোমা হইতে  
দূরে পলায়ন করিতে চায়। পিতা, যে অবস্থায় আনিয়া ফেলিয়াছ,  
এখন ত আর তোমাকে ছাড়িয়া নিশ্চয়ের জন্তও থাকিতে পারি না।  
তোমাকে ছাড়িলে যে এখন নিশ্চয় মৃত্যু। এখন তোমাকে মধ্যস্থ  
রাখিয়া, যদি ভাই ভগ্নীদের প্রতি পবিত্র নয়নে দৃষ্টি করিতে না পারি,  
এবং শ্রদ্ধার সহিত পরস্পরের সেবা না করি, তবে যে নিশ্চয়ই আমা-  
দের পতন হইবে। আলস্য, অপ্রেম, ঔদাস্য যে এখন আমাদের  
মহাপাপ। তুমি চাও যে আমরা প্রেমিক এবং উৎসাহী হইয়া  
তোমার সন্তানদিগের সেবা করি। আমরা যদি এই সময় অলস এবং  
অচেতন হইয়া থাকি তবে কিরূপে তোমার আশ্রমের মঙ্গল হইবে,  
এবং কিরূপেই বা তোমার অভিপ্রেত প্রেমপরিবার প্রতিষ্ঠিত হইবে।  
আমাদের অপবুদ্ধিই তোমার ব্রাহ্মসমাজের এই চন্দ্রশা হইয়াছে।  
কেন না আমরা প্রচারক অগ্রগামী ব্রাহ্ম, আমরা যদি উন্নত পবিত্র  
দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিতাম, আমাদের জীবন যদি বাস্তবিক তোমার সঙ্গী  
জীবন হইত, তবে যে এত দিনে তোমার অনেকগুলি দুঃখী সন্তান  
তোমার শরণাগত হইতেন। তাই প্রার্থনা করি, আমাদেরকে তুমি  
অমুরাগী কর, তোমার প্রেমিক কর। এই সময়ে হয় আমরা তোমার  
ভক্ত প্রেমিক হইব, নতুবা নিশ্চয়ই আমাদেরকে আবার সেই ঘোর  
বিষয়ের পাপ জঞ্জাল বহন করিতে হইবে, তোমার অদর্শনে দেখ  
তোমার ব্রাহ্মসন্তানদিগের অন্তর কেমন থাক হইয়াছে, একবার দেখা  
দিয় প্রেমবারি বর্ষণ কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

বিশেষ উপায় কর ।

প্রাতঃকাল, শুক্রবার, ২৬শে জ্যৈষ্ঠ, ১৭৯৪ শক ;

• ৭ই জুন, ১৮৭২ খ্রষ্টাব্দ ।

হে দীনবন্ধু কাতরশরণ ঈশ্বর, এই মলিন অন্ধকারাচ্ছন্ন হৃদয়েও কেন উচ্চ বাসনা হয় ? যদি তুমি স্বয়ংষ্ট্র পাপবিকার হইতে উদ্ধার করিবার জন্য দুর্বল সন্তানের অন্তরে এই বাসনা প্রেরণ করিয়া থাক, তবে তাহা কি তুমি পূরণ করিবে না ? পাপার্গবে ডুবিয়া আমাদের কি উর্গতি হইয়াছে তাহা ত তুমি দেখিতেছ। এ সময় যদি পাপীদের জন্য বিশেষ উপায় না কর, তবে যে আমরা মারা যাই। যাহাদিগকে আশ্রমে আনিয়াছিলে, কোথায় তাঁহারা একত্র হইয়া যথা সময়ে তোমার পূজা করিবেন, না তাঁহারা তোমার উপাসনার সময় সংসারের দ্রুত কার্যে বিভ্রত থাকেন। তোমার সন্তানদিগের সঙ্গে একত্র বসিয়া, তোমার পূজা করিতে তাঁহাদের তেমন আগ্রহ নাই। পিতা, তাঁহারা যদি তোমার পারিবারিক উপাসনার আনন্দ পাইতেন, তবে কি এরূপ উদাসীন থাকিতে পারিতেন ? কৃপাসিদ্ধ, কোথায় তোমার প্রেমনদী লুঙ্কারিত রাখিলে ? পাপী সন্তানদিগকে যদি ধর্মের আনন্দ, এবং উপাসনার শান্তি বিতরণ না কর, তবে যে তাহারা নিশ্চয়ই তোমার ধর্ম পরিত্যাগ করিবে। জানি পিতা, একদিন তুমি সকলকেই মৃত্যু হইবে, তোমাকে পাইয়া শুধু আত্মার মধ্যে প্রেম-নদী বহিবে, কিন্তু সেই আশায় যে প্রাণ মানে না, বর্তমান দুর্দশা দেখিয়া যে আর ধৈর্য্য ধরিতে পারি না। প্রাণ যে ব্যস্ত হইল, তাই তোমাকে বলি, এখনই আমাদের বিশেষ উপায় কর, নতুবা



নিশ্চয়ই তুমি এই মলিন শুষ্ক সম্মানদিগকে হারাইবে। দীনবন্ধু,  
দয়া কর।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

### হৃদয় অনেক দূরে ।

সায়ংকাল, শুক্রবার, ২৬শে জ্যৈষ্ঠ, ১৭৯৪ শক ;

৭ই জুন, ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ ।

হে দীনবন্ধু, প্রেমময় ঈশ্বর, তুমি বিনা আর কে আমাদের ভ্রম্যতি  
দূর করিবে ? দেখ, আমরা তোমার আশ্রানে থাকি, রোজ ছবেলা একত্র  
তোমার উপাসনা করি, এবং একত্র বসিয়া তোমার অন্ন জল গ্রহণ  
করি, কিন্তু তথাপি আমাদের মধ্যে কত বিচ্ছেদ, কত অপ্রণয়, এবং  
কত অসদ্ব্যবহাতি আছে। তোমার সর্বভেদী তীক্ষ্ণ চক্ষু তাহা সর্বদাই  
দেখিতেছে। পিতা, কেন আমরা এখনও পরস্পরের প্রতি অমুসৃত  
হইলাম না ? ভাই ভগিনীদের স্নেহে কেন আমরা এখনও সন্তর  
হই ? তুমি বলিয়াছ পরস্পরের প্রতি টান না হইলে, পরস্পরকে  
প্রাণের সহিত ভাল না বাসিলে, কোন মতেই আমাদের গৃহ নীচ  
স্বার্থপরতা দূর হইবে না ; তোমার প্রেমরাজ্য বিস্তারিত হইতে  
পারিবে না। দেখ, তোমার কথা আমাদের অগ্রাহ হইল। বল  
পিতা, কিরূপে আমরা পরস্পরের নিকটবর্তী হইব ? তুমি জান,  
যদিও আমরা এক গৃহে বাস করি, এবং সর্বদাই পরস্পরের সঙ্গে  
দেখা সাক্ষাৎ হইতেছে, তথাপি হৃদয় অনেক দূরে অবস্থিতি করি-  
তেছে। পিতা, কেন তোমার সম্মান দিগের মধ্যে এই প্রকার বিচ্ছিন্ন

ভাব রহিল ? পিতা, আবার বলি, আমাদের হৃদয়গুলি মিলাইয়া  
দাঁও, স্বর্গের প্রেমসুধা আমাদিগকে আশ্বাদ করিতে দাও ।

•শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

## বিশ্বাসে নবজীবন ।

প্রাতঃকাল, সোমবার, ১লা শ্রাবণ, ১৭৯৪ শক :

১৫ই জুলাই, ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ ।

হে করুণাময় পিতঃ, তোমার করুণাতে আবার এই শুষ্ক মরু-  
ভূমিতে রস সঞ্চার হইতেছে । দয়াময়, দেখো আবুর যেন অবি-  
শ্বাসের স্রোতে পড়িয়া প্রাণ না হারাই । যখন নাথ, তুমি অনুকূল বায়ু  
প্রেরণ করিয়াছ, তখন যেন এই অনুকূল বায়ুতে পরিচালিত হইয়া  
শান্তির রাজ্যে, প্রেমের রাজ্যে, পবিত্রতার রাজ্যে গিয়া উপস্থিত হই ।  
নাথ, দেখিয়াছি যখন অবিশ্বাসী হই, তখন সকলই শুকাইয়া যায় ।

- যাহা পূর্বে সরস ছিল, তাহা আর সরস থাকে না । ভ্রাতা ভগিনীদের  
মুখশ্রীতে কেবলই কুটিলতা অসরলতা দেখিতে পাই । কিন্তু যখন  
বিশ্বাসী হই তখন আবার সেই শুষ্কতা চলিয়া যায়, নীরস মরুভূমিতে  
রস সঞ্চার হয়, শুষ্ক বৃক্ষ মুঞ্জরিত হয়, ভ্রাতা ভগিনীগণের মুখমণ্ডল  
কোমল পবিত্র সরল দেখা যায়, হৃদয়ের প্রণয় তাঁহাদের প্রণয়কে  
আকর্ষণ করে । তাই প্রাণের ঈশ্বর জানিয়াছি, মন্দ ভাবিলেই মন্দ,  
• ভাল ভাবিলেই ভাল হওয়া যায় । দেখ, নাথ, মঙ্গলময়, তোমাকেই  
• যেন সর্বদা চিন্তা করি । তুমি যখন করুণা করিয়া শুষ্কতার মধ্যে  
রস সঞ্চার করিয়া দাও, অপ্রেমের মধ্যে প্রেম আনয়ন কর, তখন

যে কোন অবস্থায় পড়ি না কেন, তন্মধ্যে তোমার করুণার প্রতি যেন একান্ত নির্ভর করিতে পারি ।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

### উপাসনাতে স্ত্রী ।

প্রাতঃকাল, মঙ্গলবার, ২রা শ্রাবণ, ১৭৯৪ শক ;

১৬ই জুলাই, ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ ।

হে দীননাথ দয়ার সাগর, তুমি তোমার উপাসনাতে আমাদিগকে স্ত্রী করিতেছ । চারিদিক হইতে বিপদের ঢেউ আসিতেছে । কিন্তু তুমি এই উপাসনাগৃহরূপ দীপটী দিয়াছ, এখানে বসিয়া রহিয়াছি ; সেই বিপদের ঢেউ আমাদিগের কিছু করিতে পারিতেছে না । দয়াময়, আমাদের বাহিরের অবস্থা—দুঃখের অবস্থা হয় হউক, কিন্তু দেখো নাথ, অন্তরের এই স্ত্রীর অবস্থা যেন চলিয়া না যায় । নাথ, আমরা এই অবস্থা সর্বদা ধরিয়া রাখিতে পারি না । অতএব তোমার নিকটে প্রার্থনা, তুমি চিরদিনের জন্ত আমাদের এই অবস্থা স্থিরতর রাখ ।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

### তুমি আছ ।

প্রাতঃকাল, বুধবার, ৩রা শ্রাবণ, ১৭৯৪ শক ;

১৭ই জুলাই, ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ ।

হে দয়ার সাগর, 'তুমি আছ' শুদ্ধ এই কথা জানিয়া কি হইবে, যদি 'তুমি আছ' এই কথা আমার হৃদয় দৃঢ়রূপে ধারণ না করিল ।

তুমি আছ, এই আমার নিকটে আছ, সর্বদা আমার সঙ্গে আছ; এই বিশ্বাস আমার হৃদয়ের নিয়ামক হউক। নাথ, তুমি আছ, এই কথা অনেক সময়ে মুখে বলি, বস্তুতঃ হৃদয়ে অনুভব করি না। যদি করিতাম, তাহা হইলে পাপ তাপ অশান্তি কোথায় চলিয়া যাইত। অতএব প্রার্থনা, তুমি আছ এই কথা যেমন বলিব, তেমনই যেন হৃদয়ে অনুভব করি, তেমনই যেন উহা আমাদের নিয়ামক হয়। দয়াময়, তুমি আমাদের এই প্রার্থনা পূর্ণ কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

## নিরলস ধর্ম্য ।

প্রাতঃকাল, বৃহস্পতিবার, ৪ঠা শ্রাবণ, ১৭৯৪ শক ;

১৮ই জুলাই, ১৮৭২ খ্রষ্টাব্দ ।

হে জীবন্ত জাগ্রৎ জগদীশ্বর, তোমার নিকটে প্রার্থনা করিবার পূর্বে আমাদেরকে বুঝাইয়া দাও যে, তুমি এখানে বর্তমান থাকিয়া আমাদের সকল কথা শুনিতেছ। দয়াময়, যে জীবনে উৎসাহ নাই শীতল, সে জীবন যে মৃত, তাহাতে পুণ্য শাস্তি সঞ্চিত হইতে পারে না। নাথ, মৃত জীবন লইয়া আমরা কি কখন ধর্ম্মপথে অগ্রসর হইতে পারি ? পিতঃ, বাহাতে আমরা সর্বদা জীবন্ত জাগ্রৎ থাকিতে পারি কখন নিদ্রিত না হই, তুমি আমাদের এমন বল বিধান কর। নিরলস ধর্ম্মের জন্য উৎসাহী না হইলে, জগদীশ, আমরা পুণ্য, পবিত্রতা, শান্তি, প্রেম লাভ করিতে পারি না। অতএব দয়াময়

সাগর, আমাদিগকে নিরলস ধর্মের জন্ত নিয়ত উৎসাহী রাখ, এই তোমার নিকটে প্রার্থনা।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

### উৎসবের আশীর্বাদ।

প্রাতঃকাল, সোমবার, ৪ঠা ভাদ্র, ১৭৯৪ শক :

১৯শে আগষ্ট, ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ।

হে দয়াময় পিতঃ, গতকলা উৎসবে কত দয়া প্রকাশ করিলে। আমরা তোমার এই সকল মহত্তর দয়া ধারণ করিয়া রাখিতে পারি না। এই জন্ত আমাদিগের হৃদশা সমুপস্থিত হয়। অতঃ তোমার নিকটে প্রার্থনা, তোমার উৎসবে যাহা আমরা লাভ করিলাম, তাহা যেন চিরদিনের জন্ত সঞ্চয় করিয়া রাখিতে পারি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

### এক পরিবারে বন্ধ।

প্রাতঃকাল, মঙ্গলবার, ৫ই ভাদ্র, ১৭৯৪ শক ;

২০শে আগষ্ট, ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ।

হে দয়াময় পিতঃ, অতঃ দুই দিন কত যত্ন করিয়া উৎসবের ফল ধরিয়া রাখিয়াছি। যত দিন বাচিয়া থাকিব, যদি এইরূপ করিয়া ধরিয়া থাকিতে পারি, তাহা হইলেই আমাদের মঙ্গল, আমাদের পরিদ্রাণ। নাথ, তোমারই আদেশে আমরা সকলে, একত্র বাস

করিতেছিল আমরা আমাদের মধ্যে কাহাকেও উপেক্ষা করিয়া  
পরিত্রাণ লাভ করিতে পারি না । অতএব আমরা বাহাতে সকলে  
সম্মত হইবে, সেহ প্রীতিতে, সর্বদা এক পরিবারে বদ্ধ হইয়া থাকি, তুমি  
এমন আশীর্বাদ কর । যখন তোমারই আদেশে একত্র বাস করি-  
য়াছি, তখন যেন আমাদের মধ্যে কাহারও পরিবার বন্ধন সংস্থাপন  
হওয়ার পক্ষে সংশয় না জন্মে ।

\* শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

## বিধান রক্ষা ।

শুক্রবার, ২৩শে ফাল্গুন, ১৭৯৫ শক ;

৩ই মার্চ, ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দ ।

হে প্রেমময়, এক দিকে বিপদ বিশ্বের ভয়ানক মেঘ উঠিতেছে  
সত্য, কিন্তু অল্প দিকে তুমি সাধকদিগের প্রাণ টানিতেছ । বিপদ  
দেখাইতেছ এই জন্য যে, তোমাকে মা বলিয়া ডাকিয়া নিরাপদ হইব ।  
বিপদের সময় তোমার মুখ দেখিলে কত আশা আচ্ছাদিত হয় । বাহিরে  
যত আক্রমণ, তত পরিমাণে তোমার ঘরে শ্রুতি । নিজে যে কিছু  
করিতে পারি, তাহার উপায় নাই । তোমার আদেশে, এই সময়  
আমরা বাস্তব হইয়া, তোমার চরণতলে লুকাইয়া থাকি । কতবার  
দেখিলাম, তোমার ঘর অর্ধেক নির্মিত হইতে না হইতে, তোমার  
সন্তানগণ তাহা ভাঙিতে প্রস্তুত হইল । এইরূপ কতবার আশার  
পর নিরাশা, আলোকের পর অন্ধকার দেখিলাম । গরিবেরা তোমার  
দয়ার কথা শুনিয়া, তোমার ঘরে যাইতেছিল ; কিন্তু আবার কয়জন

বন্ধু মিলিত হইয়া, সেই ঘর ভাঙ্গিল। গরিবেরা যাইতেছিল, তাহাদিগকে বাধা দিল, তাহাদেরও কোন লাভ হইল না। ভাই ভগিনীকে শত্রু হইল। জগদীশ, আমরা যেমন পরস্পরের শত্রুতা করিতে পারি, এমন বৃদ্ধি জগতে আর কেহ করিতে পারে না। ঈশ্বর, তোমার বাড়ী ভাঙিতে পারে যাহারা, তাহারা কি সামান্য শত্রু ? তুমি গরিব দুঃখীদের জন্ত সদাশ্রয় থলিবে মনে করিছ; কিন্তু ঘরের শত্রুরাই তোমার ঘর ভাঙিতেছে, ইহা তুমি জান। চিরকালই পৃথিবীতে অত্যন্ত আপনার লোকই সুখ শান্তির পথে কষ্টক হইয়া আসিয়াছে। সাক্ষী তুমি। পরম পিতা বলিয়া তোমাকে ডাকিয়া আমরা কত মন্দ কার্য করিতে পারি, তুমি তাহা দেখিতেছ। আমাদের দোষে কত বিপদ আসিতেছে তুমি তাহা বুঝিতেছ; কিন্তু এ সমুদয় বিপদ হইতে তুমি আশ্চর্য্য ব্যাপার সকল বাহির করিবে, এই আমাদের আশা, এই আমাদের আনন্দের কথা। এই আশা দিয়া প্রাণকে যদি তুমি না টানিতে তবে কি আমরা আসিতাম ? তুমিই কেবল এত অন্ধকারের ভিতরে এত আলোক দেখাইতে পার। এবং বাহিরে নিরাশা দেখাইয়া ভিতরে আশা উদ্দীপন কর। তুমি আমাদের স্বর্গে লইয়া যাইবেই প্রতিজ্ঞা করিয়াছ, তোমার এই বিধান জানিলাম। যাহাতে তোমার বিধান রক্ষা হয়, তাহা কর। যে পর্য্যন্ত এই বিধান রক্ষা না হয়, সে পর্য্যন্ত সমস্ত ধর্ম্মপ্রচারকার্য্য-শ্রোত বন্ধ করিয়া দাও। যতক্ষণ প্রচারকেরা প্রস্তুত না হয়, ততক্ষণ কাহাকেও প্রচার করিতে দিও না। তুমি কৃপা করিয়া এমন কিছু উপায় কর, আর যাহাতে আমরা তোমার বিধানের উপর আক্রমণ করিতে না পারি। জগদীশ, যে বিধান তোমার হাত হইতে আসি-

যাচ্ছে আমাদেরকে বিশ্বাস করিতে নাও, ইহা হইতে কখনই বিবর্তিত হইবে না । আমাদের মধ্যে যদি একজনও প্রচারক না থাকে, আমরা যদি তোমার, এবং পরস্পরের ভয়ানক শত্রু হই, তুমি আমাদের মধ্যে লজ্জা এবং অপমান দিয়া তোমার পবিত্র রাজ্য স্থাপন করিবে । আমাদেরকে পদতলে ফেলিয়া তোমার দুঃখী পাপী সম্বানদিগকে তোমার স্বর্গরাজ্যে লইয়া যাইছ । প্রচারক হইবার জন্য তোমার কাছে ভিক্ষা করি না । লজ্জা চাই, অপমান চাই । দেখাইয়া দাও, কি লজ্জার কণ্ঠ, কি ভয়ানক অহঙ্কারের কণ্ঠ করিতেছি । এই নেও প্রচারের কার্য্য তোমার হাতে দিতেছি । আমাদের মধ্যে লজ্জার কলঙ্ক মাথিয়া দাও । ভৃত্যেরা কার্য্য করিয়াছে, ভৃত্যদের যাহা প্রাপ্য তাহা তুমি দাও । যাহাদিগকে তুমি ভিতরে রাখিয়া দিবে কে তাহাদিগকে দূর করে । আনন্দের রাজ্য বিস্তার করিবে বলিয়াই এই বিপদ পাঠাইতেছে । বিপদের পর সুন্দর আসিবেই । হে প্রেমসিদ্ধ, তোমার আজ্ঞা প্রচার হইল । গরিব দুঃখীদের ভার গ্রহণ করিয়াছ, সকলকে রক্ষা কর । কোন পাপীর বেন মরণ না হয় । ভাল কর । মার, মেরে বাঁচাও । প্রাণবধ কর, কিন্তু নবপ্রাণ দাও । আমাদেরকে সঙ্গে লইয়া তোমার সুখধামে লইয়া যাও ।

হে প্রেমময়, বিপদের সময় যেমন তোমার প্রেম সিংহাসন সুন্দর, সকল সময়েই তাহা সুন্দর । কখন কখন কঠোর ভাবে তোমার বিধান কষ্ট দেয়; কিন্তু যাহাতে জগৎ বাঁচে তাহা মঙ্গলময় বলিয়া বিশ্বাস করিতেই হইবে । তোমাকে ত নির্দয় কখনও বলিব না । এই অগ্নির ক্রিতরে তুমি ফেলিলে, মুখ ছাই হইবে ; কিন্তু এই বলিয়া হাসিবে, এই যে পুরীক্ষার অগ্নি ইহা স্বর্গ হইতে আসিয়াছে । সোণাকে



আরও উজ্জল করিয়া দিবে বলিয়াই ইহা তুমি পাঠাইলো। লোহ  
 সমান মনকে চূর্ণ করিয়া কেমন করিয়া ভাল করিতে পার এবার  
 দেখাও। “সম্পদে রাখ, আর বিপদেই রাখ” এবার এই গান করিয়া  
 সকল বিপদ অগ্নি হইতে বাহির হইব। দেখিব কাহারও মন দগ্ধ  
 হয় নাই, মুখ উজ্জল এবং পবিত্র হইয়াছে। অন্তকার শুভদিনে এই  
 আশীর্বাদ কর। গুরু হইয়া দণ্ড দাও। শুভক্ষণে যেন পাথতে  
 পাই, এমন ভালবাসা শিখিয়াছি যে আমাদের মধ্যে রাজ্য  
 আসিয়াছে, তোমার প্রতি ভালবাসা সহস্রগুণে বৃদ্ধি হইবে। ঐ  
 মুক্তিপ্রদ চরণতলে বিপদকালে সকলে পড়িয়া থাকিব। চলিত  
 মনে তোমার বিধান বহন করিব। অগ্নির ভিতরে পড়িয়া শান্ত  
 আমাদের মন হইতে অপ্রেম বিনায় করিয়া দিব।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

## ব্রাহ্ম নিকেতন ।



### দেবালায় ।

মঙ্গলবার, ২৬শে চৈত্র, ১৭৯৫ শক ;

৭ই এপ্রেল, ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দ ।

কৃপাসিদ্ধ পরমেশ্বর, সকল ভ্রাতার মিলিত হইয়া এই নিকেতন মধ্যে তোমাকে ডাকিতেছি। তুমি বলিয়াছ সরল অন্তরে তোমার কাছে বাহা প্রার্থনা করিব তাহা পাইব। বাহা চাহিয়াছি, তাহা পাইয়াছি। ঘোর অন্ধকার মধ্যে তোমার হস্ত ধরিয়া অমৃত ফল পাইয়াছি। তাই আশার সহিত করবোড়ে তোমার কাছে ভিক্ষা করিতেছি, আমরা যে কয়েকজন তোমাকে ডাকিতেছি আমাদের মধ্যে বিশ্বাস, প্রেম, এবং পবিত্রতা বিস্তার কর। নিঃস্বর্গে একাকী থাকিয়া কিছুতেই আমরা পাপ প্রলোভন হইতে সম্পূর্ণরূপে নিস্তার পাইতে পারি না। তাই তুমি দয়া করিয়া আমাদের একটা ঘরে আনিবে। সর্বদা সকলে মিলিয়া, তোমার দয়াময় নাম কীর্তন করিয়া পাপ জীবন নির্মল করিব, সকলেই পরম্পরের পবিত্র শাসনে শাসিত হইব। ভ্রাতাদের পবিত্র মুখত্রী দেখিয়া মনের কুচিন্তা, কুবাণনা দূর করিতে পারিব। পিতা হইয়া তুমি আমাদের সকলকে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র স্থান হইতে আনিয়া, এই সাধারণ গৃহে স্থান দিয়াছ, তাই ভিক্ষা করিতেছি, আমাদের গতি কর। এই বাড়ীতে যে জ্ঞান আনিয়াছ, তাহা যেন শীঘ্র সিদ্ধ হয় এমন উপায় বিধান কর। আমা-

দের মন মলিন, হৃদয় অপ্রেমিক । আমাদের জীবনে অনেক অভাব রহিয়াছে । তুমি আসিরা আমাদের দুঃখ মোচন কর । আমাদের সকলের হৃদয়কে পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট কর । আমাদের সকলের যোগ হইলে শত্রুরা কিছুই করিতে পারিবে না । হে জগদীশ, আমাদের সকলের তোমার প্রেম পরিবার করিয়া লও । এ বাড়ীতে যেন কেহ কাহারও বিরোধী ও শত্রু না হয় । সকলে মিলিত হইয়া, তোমার নামের জয়ধ্বনি করিয়া, যেন তোমার স্বর্গধামে চলিয়া যাই, এই আশীর্বাদ কর । আমাদের সকলের পরিভ্রাণ করিবে বলিয়া, তুমি একত্র করিয়াছ, আমরা বিশ্বাসের সহিত এই উপায়টী যেন বুকে বাঁধিয়া তোমার ইচ্ছা সাধন করি । এই নিকেতন তোমার বাড়ী ; ইহা দেবালয়, মন্ত্রবোয় স্থান নহে । তুমি এই বাটীর গৃহ দেবতা, তুমি আমাদের সকলের প্রভু, আমরা যেন তোমার এবং পরস্পরের ভৃত্য হইয়া দিন দিন পবিত্র হই, তুমি আমাদের সকলকে একরূপ স্তুতি এবং বল দাও । এই প্রেম নিকেতনে, তুমি কেমন ধন, এবং ভ্রাতারা কেমন ধর্ম পথের সহায়, তাহা যেন ভালরূপে বুঝিতে পারি, তুমি এই আশীর্বাদ কর । আমরা বড় দাস্তিক, পরস্পরের নিকট বিনীত হইতে জানি না ; কিন্তু তুমি বলিয়াছ, বিনয়ী না হইলে, কেহই তোমার স্বর্গরাজ্যে প্রবেশ করিতে পারিবে না । প্রেমময়, আমাদের সকলকে বিনয় শিক্ষা দাও ।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

পাপ পরিহারে অনিচ্ছা ।

প্রাতঃকাল, শনিবার, ৬ই বৈশাখ, ১৭৯৬ শক ;

১৮ই এপ্রেল, ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দ ।

হে প্রেমময়, নিকেতনবাসীদিগের পরম পিতা, চিরকালই আমরা বলিয়া আসিতেছি, ক্রমে ক্রমে আমরা ভাল হইব। কতবার তোমাকে প্রবঞ্চনা করিলাম এই বলিয়া—আজ ভাল হইতে পারিলাম না, কাল ভাল হইব ; আজ বন্ধু বান্ধবের সঙ্গে মিলন হইল না, কাল প্রাতঃকালে সকলের সঙ্গে সন্ধি স্থাপন করিব ; আজ শাপের সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া জয়ী হইতে পারিলাম না, কাল একটা পাপকেও অন্তরে স্থান দিব না। এইরূপে আমাদের ধর্ম, মুক্তি, সকলই ভবিষ্যতের হস্তে রাখিয়াছি। তুমি আসিয়া যখন বল, সন্তানগণ, ভাল হইবে না ? আমরা বলি কাল হইব। কাল আসিয়া বলিলে, আজ ভাল হইলে না ? আবার তোমাকে ভুলাইয়া বলি, আজ নহে কাল হইব। এ কিসের দোষে হয় ? সমুদয় যে আমাদের আশ্বস্তের জন্ত। উপাসনা, প্রার্থনা সব মিথ্যা যদি আজ ভাল হইতে না পারি। কাল ভাল হইব, এই কথার মধ্যে কেবল আমাদের মনের ছুটতার পরিচয় দিতেছি। যখনই তোমাকে বলি কাল ভাল হইব, সর্বদর্শী, তুমি জান, আমাদের পাপ ছাড়িতে ইচ্ছা নাই ; পাছে পাপ ছাড়িলে দুঃখ হয়, এই ভয়। কি আক্ষেপ ! আমাদের মুখ এত মিথ্যাবাদী হইয়াছে যে, ঈশ্বর, তোমার কাছে আসিয়াও আমরা মিথ্যা কহি। কেন কপটতা পরিত্যাগ করিয়া তোমাকে বলি না, আমাদের পাপ ছাড়িতে ইচ্ছা নাই। যতদিন পাপের আমোদ ভোগ

করি, যতদিন অপবিত্র সুখে মত্ত থাকি, ততদিন কিরূপে ভাণ হইবে? যাহারা তোমার শরণাগত হইল, তাহারা কবে ভাল হইবে? কবে সেই শুভদিন আসিবে, যখন আমাদের ভাল হইবার অঙ্গীকার পূর্ণ হইবে। ক্রমে ক্রমে ভাল হইব, অল্পে অল্পে পুণ্য সঞ্চয় করিব, কবে আমাদের এই ভ্রম দূর হইবে? তুমি কি বলিয়া দাও নাই যে, আমরা কেহই এখানে চিরদিন থাকিব না? তবে কেন কাল এবং ভবিষ্যতের উপর আশা ভরসা স্থাপন করি? তোমার দ্রুত সন্তানেরা পাপের প্রতি এতই আসক্ত হইয়াছে যে, কেহই আর এখনই ভাল হইতে চাহে না। আর যেন কপট ভাবে তোমাকে এই কথা না বলি যে, ক্রমে ক্রমে ভাল হইব। এইরূপ অনেক কাল আপনাকে ফাঁকি দিলাম, এবং তোমাকে ফাঁকি দিতে চেষ্টা করিলাম; কিন্তু তোমাকে প্রবঞ্চনা করিতে গিয়া নিজে মরিলাম। একটু বল বুদ্ধি দাও, আর একটু স্বর্গের উৎসাহ দাও; এখনই পাপ দূর করিয়া স্বর্গের দিকে চলিয়া যাই। এখনই প্রেমরাজ্য বাহাতে শীঘ্র হই তাহার উপায় করিয়া দাও, নিকেতনবাসীদের তোমার শ্রীচরণে এই প্রার্থনা।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

পরে নয় এখনই।

সায়ংকাল, শনিবার, ৬ই বৈশাখ, ১৭৯৬ শক;

১৮ই এপ্রেল, ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দ।

হে প্রেমময়, তোমার সন্তান যদি কুপুত্র হয়, তাহাতেও অনিষ্ট নাই। সে যদি সরল অন্তরে তোমার কাছে প্রার্থনা করে, তুমি

কোড়ে লইয়া তাহাকে ভাল কর। আমরা পাপী তাহাতে তত ভয়ের  
কারণ নাই, কিন্তু আমরা যে তোমাকে বিশ্বাস করিয়া প্রার্থনা করি  
না, ইহাতেই ত আমাদের সর্বনাশ। বয়স হইল, ক্রমে ক্রমে  
ভাল হইব এ কথা জীর ভাল লাগে না। প্রবঞ্চনা, কপটতা ইহাতে  
আমাদিগকে রক্ষা কর। সরল অন্তরে তোমাকে যাহা বলি তাহা  
যেন জীবনে সাধন করি। তুমি সদয় হইলে আর আমাদের ভয়  
কি ? তোমার বলে সহস্র সহস্র লক্ষ লক্ষ বৎসরের পাপ লোকে  
দূর করিতে পারে। দুর্বলদিগকে বল দাও, যেন আমরা এখনই  
পাপ দূর করিতে পারি। আর এই কথা যেন মুখে আনিতে না হয়  
যে, আজকার দিন পাপে যায় যাক, কাল ভাল হইব। ভাল হইবার  
জগু যাহা করিতে হইবে তাহা যেন আজই করি। তোমার পবিত্র  
চরণ এই কপট ধুর্ভদের মন্তকের উপর স্থাপন কর। চিরদিন ঐ  
চরণতলে বাস করিয়া সুখী হইব। আর পাপের অন্ধকারে অধিক-  
কাল বসিয়া থাকিতে হইবে না। তোমার রূপা হইলৈ শীঘ্রই সকলের  
মধ্যে প্রেম, সদ্ভাব, পবিত্রতা আসিবে। সকলে পরিত্রাণ পাইয়াছি  
বলিয়া সুখী হইব, এই আশা করিয়া সকল ভ্রাতা মিলিত হইয়া,  
ভক্তির সহিত তোমার ঐ পবিত্র প্রেমপূর্ণ শ্রীচরণে বার বার প্রণাম  
করি।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

## পুণ্য সঞ্চয় ।

প্রাতঃকাল, মঙ্গলবার, ২ই বৈশাখ, ১৭২৬ শক ;

২১শে এপ্রেল, ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দ।

হে প্রেমময় পরমেশ্বর, মনের কথা বলিয়া তোমার সহায়তা গ্রহণ করিবার জন্ত দীন দুঃখী দ্রাতা সকলে একত্র হইয়া তোমার কাছে আসিয়াছি। তুমি বলিয়াছ আমাদের অভাব তুমি মোচন করিবে। রূপা করিয়া বক্ষঃস্থলে দাড়াও, তোমার শ্রীচরণ পূজা করিয়া কৃতার্থ হই। প্রভু, তোমার আজ্ঞা এ জীবনে কতবার লঙ্ঘন করিলাম। এখনও তোমার আজ্ঞা লঙ্ঘন করিবার দিন শেষ হয় নাই, স্বতরাং আমাদের পাপ দুঃখের দিনও শেষ হয় নাই। পিতা, এত কাল তোমার পবিত্র ধর্ম সাধন করিয়া, ভবিষ্যতে আবশ্যক পাপ করিতে হইবে এই চিন্তা কিরূপে সহ করিব! তোমার বিরুদ্ধে আর পাপ করিতে পারি না। চিরকালের জন্ত তোমার অমুগত দাস হইয়াছি, এ কথা কখন বলিব? এত দিন সাধন ভজনের পর যদি এই কথা বলিতে হয়, তোমার কুপ্ত হইয়া আরও তোমার প্রেমমুখের অবমাননা করিব, তবে আমাদের গতি কি হইবে? তুমি যদি রূপা করিয়া এই কথা বল, সম্ভব যতদিন কাঁচিবে আর পাপ করিতে পারিবে না, আমি তোমার পাপ করিবার ক্ষমতা হরণ করিলাম; তবেই কাঁচি। তোমার পৃথিবীতে শ্রাকিলে পাপ না করিয়া কাঁচা যায় না, নিশ্চয়ই নানা প্রকার অপরাধ করিতে হয়, আমরা চিরজীবন এই কথা বলিয়া আসিতেছি। কেন আমরা বলিতে পারি না, আর ভবিষ্যতে পাপ করিব না, যতদিন কাঁচিব।

কেবলই পুণ্য সঞ্চয় করিব ; কেবলই তোমার নামের মহিমা গান করিব ; তোমার চরণতলে বসিয়া কেবলই তোমার প্রেম এবং শান্তি-রস পান করিব ; যথার্থ সুখ যাহা অবশিষ্ট আছে ভোগ করিব এবং যে জন্ত তুমি পৃথিবীতে পাঠাইয়াছ, তাহা সাধন করিয়া আনন্দ মনে পরলোকে চলিয়া যাইব । পিতা, আশীর্বাদ কর, শীঘ্র আমরা তোমার প্রেমরাজ্যে গিয়া প্রেম সাধন করি ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

## পরিবর্তিত জীবন ।

সায়ংকাল, মঙ্গলবার, ২ই বৈশাখ, ১৭৯৬ শক ;

২১শে এপ্রেল, ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দ ।

হে মঙ্গলময়, দরিদ্রেরা আর দরিদ্র থাকিবে না, পাপীরা আর পাপী থাকিবে না, এমন কি বিধান করিলে বল ? আমাদের হৃদয় মন তুমি ফিরাইরা দাও । পাপের দিকে যাইবার পথ রুদ্ধ কর । দীন ভঃখী ভাই ভগ্নীরা দেশে দেশে ফিরিতেছেন, তুমি সকলের মনে এই আশার কথা বল, ভবিষ্যতে সকলেই ভাল হইবে । প্রাণের সহিত তোমাকে চাহিলে, এবং সমস্ত প্রেম ভক্তি তোমাকে দিলে, কত সুখ হয় তাহা আমরা সম্ভোগ করিব । যে প্রণামে মানুষের সঙ্গতি হয় সেই প্রণাম তোমাকে দিব । তোমাকে বার বার ডাকিয়া সুখী হইব পুণ্যবান হইব । অশুকার পাপ কল্যাণ লইয়া যাইতে পারিব না । যথার্থ ব্রাহ্ম হইরাছি, তাহা পরিবর্তিত জীবনে দেখাইব, এবং আমাদের পবিত্র জীবন দেখিয়া জগতের পরিব্রাজকের আশা উদ্দীপিত



হইবে। এই আশা করিয়া সকল ভ্রাতা মিলিত হইয়া, ভক্তির সহিত তোমার ঐ পবিত্র চরণে বার বার প্রণাম করি।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

### ভারতাত্মম ।



### প্রগাঢ় মত্ততা ।

শুক্রবার, ২রা আশ্বিন, ১৭৯৭ শক ; ১৭ই সেপ্টেম্বর, ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দ ।

দাতা, প্রেমময়, করুণাময় দাতা, কত লোককে কত দিতেছ, গরিব কান্দালদিগকে মুক্তির হস্ত কবে দিবে? হে দাতা, তোমার দানের উপরই একমাত্র নির্ভর, আর উপায় নাই। দাতা হয়ে দান করিতেছ, না তুমি অমৃতরস বিক্রয় করিতেছ? হে দয়াময় পরমেশ্বর, তোমার ত খুব ভালবাসা আছে গুনিয়াছি। এই যে তোমার কাছে এত পাওয়া যাইতেছে, ইহা দান না বিক্রয়? ঐ পাত্রটীতে কি? ঐ আলমারীর উপর কি? যেটা দিলে এটা খুব মিষ্ট। কিন্তু দেখ দয়্যাবান্ ঈশ্বর, এটা থাকে না যে। খুব ঝোঁক, একেবারে দিন রাত নেশা, ভক্তের ভাষা জান তুমি, অবিচ্ছেদে প্রমত্ততা সাধু ভাষায় যাকে বলে, এটা খেলে যে তাহা হয় না। এটাও খুব ভাল সামগ্রী। কিন্তু খুব নেশা, মত্ত অবস্থা যে ইচ্ছাতে হয় না। অনেক ভাল সামগ্রী এ আলমারীটা থেকে খাওয়াইল, কিন্তু আজও তেমন মাতাল ত হুলাম না। যখন খুব রাগে চোঁকিদ্ধার এসে লাগি মারছে, আর দমক

দিব্ব বল্হে, কে তুই চলে যা। আমি বল্ছি, আমি মাতাল, না আমি যাব না। লাথি মারছে, ধমকাচ্ছে, গালাগালি দিচ্ছে, আমি বসেই আছি কেবলই হাসছি। সংসার লাথি মারে, আমি বল্ছি ঐ লাথি খুব মিষ্ট। আমাদের ভিতর কেহই তেমন হয় নাই। তবে ঐ আল্‌মারিটা খুলে আরও ভাল জিনিস দিলে না কেন? এ তোমার কেমন বিচার? যারা তোমাকে পয়সা দেয়, তাদের তুমি এ আল্‌মারির জিনিস দাও না। তাই তুমি আমাদের বল্ছ, পয়সা দিয়েছিস কেন? চৈতন্য প্রভুকে যে জিনিস খাওয়ালে তাহা কেন আমাদের খাওয়ালে না? বড় বড় মহর্ষি, ঈশা প্রভৃতি যাহা খেতেন, সেই জিনিসটা আমাদের দাও নাই কেন? সেই ভাল জিনিসের এক বিন্দু দাও, তাই একটু খেয়ে খুব মজে বাই। চতুর খুব তুমি। চাইলে যে ফিরিয়ে দেবে তা নয়, দেবে তুমি; কিন্তু তোমার দোকানে যে অনেক রকম জিনিস আছে। ঐ মহর্ষিগুলোকে এমন কি জিনিস খাওয়াইয়া দিতে যে, তোমার দোকানে পড়েই থাকতেন। আমরা ভ্রাতা পারি না, কেন না তুমি বল্ছ যে, আমরা তোমাকে পয়সা দি। তাঁরা দাম দিতেন না। ফাঁকি দিয়া খেতেন। দোকানদার, তোমার বিচার মন্দ নয়, পয়সা না দেওয়াটা গুণ হল। যে পয়সা দিলে না, ভাল ভাল জিনিসটা তাকে দিলে। চেন কি না, অনেক দিন ব্যবসা করছ, চেহারাটা দেখে বুঝতে পার কে পয়সা আনে নাই। যখনই দেখ কেহ গরিব হয়ে এসেছে, অমনি ওদিক নিয়ে গিয়ে ভাল জিনিসটা খাওয়াও। ঐ যে আমরা মনে করি, আমরা সাধন করি, গান করি, আরাধনা করি, উপাসনা করি, এই পয়সাই আমাদের সর্বনাশ করে। কিন্তু এখন, এ আমাদের পক্ষে লাখ টাকা। কার বাপের

সাধা এত যায়। কিন্তু লোভটা না কি বড়, তাই তোমার কাছে ঐ আলমারিটার জিনিস চাচ্ছি। এ যা দিচ্ছ দাও। ঐ ভাল জিনিসটা কি একবার আলমারি থেকে বাহির করে দিবে না? তোমার আরাধনাত্তে কি মজা! কিন্তু তবু যেন দাম দিয়েছি। সে সব পরস্যাগুলি ফিরিয়ে দাও না। দূর হও পাগল! ফিরিয়ে দেব কি? না দিলে হত ভাল। আচ্ছা, না দেওয়াটা কি? দয়ার সাগর এটা শিথিরে দাও না? সেই ভক্তেরা দাম না দিয়ে কেমন করে ঐ জিনিস খেতেন? তারা নাই, কে আমাদের শেখাবে? তুমি শেখাও না। এই নেও, তোমার যা কিছু নেও, আবার নেও; এই দেওয়া রোগ গেল না। কোন মতেই আপনাকে নিঃসম্বল মনে করা হল না। তুমি ত ফল্গু, তোর কেন পরসার রোগ? তোর কি আছে? খুব লজ্জিত করতে পার। সব বুদ্ধির ঝুম্মারি হল। আমি কি হাঁ করব? না এখন দিবে না? আমি কান্দাল হয়ে আসব একবার? তুমি কান্দাল করে নিও। এই রকম উপাসনা দিন কতক চালাও। ইহাতে কি হবে জান? চিরপ্রমত্ত হবে। সব ইন্দ্রিয় চাঞ্চল্য ঘুচিয়ে দাও। শুকনো কর, শাস্ত্র কর। তোমার শ্রীচরণে এই গভীর প্রার্থনা। হে দীনবন্ধু পরমেশ্বর, কি দিবে দাও। আজ যদি না দাও, কবে দিবে বলে দাও। আমরা ত প্রভেদ বুঝিতে পারিলাম। এখনও ত স্তরা পান করাও, কিন্তু নেশা ভেঙ্গে যায় কেন? আর কি এ নেশায় শানে? একেবারে যে খুব নেশার জন্তু ব্যাকুল হয়েছি, তাময়। ব্যাকুলতা কৈ? বুদ্ধির বোঝাই বল আর যাই বল, ও দোকানদার, এর চেয়ে ভাল একটা জিনিস, এর চেয়ে উচ্চ নম্বরের একটা কিছু না দিলে এ নেশা ছুটবে। আচ্ছা, জিজ্ঞাসা করি, যে

এখন করে সুরা পান করে, সে কি সোজা হয়ে সটান চলে যেতে পারে ? আধ হাত চলতে পারে না ; আর গোলদীঘী পর্যাস্ত চলে যেতে পারে ? ভদ্রত্ব, সভ্যতা সব বজায় রাখছি আর চলছি, এতে কি হয় ? ভদ্রদের ত কিন্তু এ রকম ছিল না । কথা জেয়াদা বলছি কি ? কাজে হবে কি ? না হয় দুটো পাঁচটাকেও ঘরে নিয়ে থাওয়াও না । ও জিনিসটার ধর্মই ঐমনি, দেখলে আর সকলের হয় । যদি নাই দিবে ভাল জিনিস, নিয়ে এলে কেন ? এক পয়সা থেকে একশ টাকার পর্যাস্ত জিনিস আছে । তোমার দোকানে চের জিনিস আছে । সকল উপাসনাই ত এক রকম নয় । এ দোকানটা ছাড়ব না । এখন ভাল জিনিস নাই দিলে, দেবে ত এক সময় । এ ত ছোট দোকান নয়, দিন রাত্রি কারবার চলছে । ভয় কি ভাবনা কি ? এক সময় থাইয়ে দিয়ে খুব মত্ত করো । গাটা অমনি শুদ্ধ হবে, শুদ্ধতাতে মত্ত, পুণ্যেতে মত্ত, ভাল হচ্ছে বলে মত্ত হব । হে দয়াল, বহু কালের পাতকীদিগের মস্তকের উপর চরণ স্থাপন কর । মত্ত হব, আর মত্ত করিব, মাতিব আর মাতাইব, এই আশা করে তোমার শ্রীচরণে বার বার প্রণাম করি । “আমরা সবাই প্রেমরসে মুগ্ধ হয়ে থাকব সর্দাই,” “প্রেমসাগরে রাখহে আমায় দিবা নিশি ডুবাইয়ে ।”

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

## সমুদয় লইয়া নিমগ্ন।

সোমবার, ৩রা ফাল্গুন, ১৭২৭ শক ;

১৪ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৬ খ্রষ্টাব্দ।

হে প্রেমসিদ্ধ ঈশ্বর, কবে ব্রহ্মনামের পাথরের চাপে ( গুরুত্বে ) সপরিবারে আমরা তোমার প্রেমসমুদ্রে ডুবিয়া যাইব ? আত্মা ডুবে, জীবন ভাসে, এই কলঙ্ক কি আমাদের কপালে থাকিবে ? এই যে আধখানা ভাসে, আধখানা ডুবে, এই বিষম ব্যাপারের মীমাংসা করিয়া দাও। এখন যে ডুবি না তা বলি না, কিন্তু সমস্ত দিনের কার্যের জীবনটা কোথায় ফেলিয়া আসিলাম ; কেন তাকে সঙ্গে আনিলাম না। তুমি বল, “সন্তান, তোর আর অসার কার্য করিয়া কি হইবে ? আমার স্নান পবিত্র প্রেমজলের ভিতরে আয়।” কিন্তু দুই মন আসিতে চায় না। ঈশ্বর, যদি প্রাণকে টানিলে, তবে সমস্ত জীবনকে টানিয়া আন। যদি আমাদের জীবনের দুই ঘণ্টা তোমার হইত তবে সমস্ত দিন যাহাতে তোমার হয়, এমন উপায় করিয়া দাও। যখন একা একা ডুবিব, সমস্ত শরীর মন লইয়া নিশ্চিত বৈরাগী হইয়া ডুবিব। একেবারে ভাবনা শূন্য হইয়া সশরীরে তোমার প্রেমে ডুবিয়া যাই। সমস্ত ঋণ পরিশোধ করিয়া তোমার প্রেমসাগরে ডুবি। সমুদয় পাপের বন্ধন হইতে, বন্ধুর খাতিরের বন্ধন হইতে প্রমুক্ত হইয়া দয়াল দয়াল বলিব, আর প্রেমজল পান করিব। চারিদিকে তুমি, তোমাতে ডুবিয়া প্রেমজল খাইয়া কৃতার্থ হইব এই আশীর্বাদ কর।

হে প্রেমসিদ্ধ ভক্তেরা তোমার এই নাম রাখিলেন। তুমি যে

অনন্ত প্রেমের সাগর হইয়াছে । তোমার ভক্তেরা তোমার ঘনীভূত আনন্দের ভিতরে প্রবেশ করিতেছেন । এ সময়ে যোগের গান্ধীয়া অঙ্গে অঙ্গে আসিতেছে, এই সময়ে যদি হাত পা ছাড়িয়া দিতে পারি, তবে ডুবিয়া বাঁচিব । তোমার ভিতরে একবার ডুবিয়া আবার যে বিচ্ছিন্ন হইয়া কার্য্য করা, শুষ্ক ডাকায় আসা, সেই সংসারের ভাবনা, সেই অবিশ্বাসীর কথা, যোগীর জীবনের পুঙ্ক বিষময় । সমুদয় লইয়া ডুবি এই শিক্ষা দাও । যথার্থ ভক্তেরা উঠিলেন না । ভক্তদের প্রাণ, যোগীদের জীবন, তোমার ভিতরে ডুবিয়া রহিল । কিন্তু আনাদিগকে সংসার বলে, ওদের এক খণ্টার মোকদ্দমা, আবার সেই অসার জঘন্য সংসারব্রতে ব্রতী হইবে ; ঐ দেখ এখনই উঠিবে, ঐ যোগের ভিতরে থাকিতে পারিবে না, এখনই হাঁপ ধরিতে, নিঃশ্বাস ফেলিবার জন্ত উপরে উঠিবে । নতুবা নূতন কীটের মত হইবে, অর্ধেক জলের মধ্যে অর্ধেক উপরে থাকিবে । শরীরে তোমার ভিতরে আসিয়া বসি । শরীরটা স্থলে, মনটা জলে, এই প্রকার করিতে দিও না । যদি যোগাভ্যাস করিতে হয়, সমস্ত লইয়া যেন তোমার ভিতরে প্রবেশ করি । প্রাণ ভরিয়া সেই মগ্ন জলে তোমাকে ডাকিব । মনের কুভাব ক্ষীণ হইয়া পড়িবে, সংসারনির্লিপ্তভাবে তোমার দয়ার সাগরে মগ্ন থাকিয়া, সহজে ধার্মিক হইব ; এই যোগের ভিতর থাকিয়া উন্নত উৎকৃষ্ট জীবন লাভ করিব, এই আশা করিয়া তোমার চরণপদ্মে বার বার প্রণাম করি ।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

## সাধুসঙ্গ ।

শুক্লাব্দ ১১শে ফাল্গুন, ১৭২৭ শক ; ৩রা মার্চ, ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দ ।

পতিত পাবন, আমরাদিকে উদ্ধার করিবার জন্য তুমি আমরাদিকে সাধুসঙ্গে রাখিয়াছ । সাধুসঙ্গে না থাকিলে বিষয় গরল পান করিয়া মরিতাম ; কিন্তু সাধুসঙ্গের মধ্যে থাকিয়াও একটু স্বতন্ত্রতা না থাকিলে দলে পড়িয়া আপনার শুদ্ধতা রক্ষা করা যায় না । আমি একাকী তোমাকে প্রাণের ভিতর দেখি কি না, আমার রিপুকুল বশীভূত হইয়াছে কি না, গোলের ভিতর থাকিলে এ সকল বুঝা যায় না । তাই দীননাথ প্রার্থনা করি, একটা একটা ব্রত ছুই একজনকে দাও । ককুণা-সিন্ধু পরমেশ্বর, তুমি এই আজ্ঞা প্রচার করিয়াছ, এক এক জন এই রূপে এক একটা গভীর দাগের মধ্যে থাকিবে যে, সে দলের ভাল বায়ু পাইবে ; অথবা দলের দোষ হইতে নির্লিপ্ত থাকিবে । কি আশ্চর্য্য বিধি ! একাকীও রহিলাম, আবার বন্ধুদের সঙ্গে মিলিত হইয়া যত উপকার তাহাও পাইব । নিরাপদে স্বতন্ত্র থাকিয়া বাচিব । দলের লোকেরা যদি সংসারী হয় আমি হইব না । দীননাথ, এই ছুই দিক তুমি একত্র করিয়া সামঞ্জস্য কর । আমরা দল করিতে গিয়া আপনাকে হারাই, আপনাকে রক্ষা করিতে গিয়া দল হারাই, এই ছুই বিধির সামঞ্জস্য নিজ নিজ জীবনে দেখাইতে দাও, গভীর দাগ দিয়া তাহার ভিতরে বসিব, রাক্ষস রাক্ষসী যে আসুক না, সেইটুকুর ভিতরে বসিয়া থাকিয়া, আসনের মর্যাদা, ব্রতের মর্যাদা রক্ষা করিব ; আবার সকলে একত্র হইয়া স্বতন্ত্রতার ভিতরে থাকিব, সকলের সেবা করিব । যত লোকের কাছে যত সদগুণ আছে, বিস্তৃত রক্তের ভায়

আমাদের হৃদয়ে আসিবে। আর তাঁহাদের দোষ, আলস্য, আর এক প্রণালী দিয়া বাহির হইয়া যাইবে। আমাদের জীবিত কালে সে দিন আসিবে না, যখন দেখিব একত্র সকলের কুশল হইল। যদি স্বার্থপর হইয়া নিরুজনবাসী হই, মহাপাপী বলে দণ্ড দিবে। হে পরমেশ্বর, তুমিই হইব এই তোমার নিকট আশ্রয় পাইয়াছি, সকলের নিকট হইতে গুণ লইব, দোষ লইব না। তুমি বিধি পালন করিয়া, দয়াল দয়াল বলিয়া চলিয়া যাইব। ব্রতপরায়ণ হইব, এবং সকলের সেবা করিব। পিতা যদি এই আশ্রয় নূতন সত্য শিখাইলে, পালন করিবার ক্ষমতা দিও, তোমার চরণ ধরিয়া এই প্রার্থনা করি।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

## তুমিই সর্বস্ব ।

বুধবার, ২৪শে চৈত্র, ১৭৯৭ শক ; ৫ই এপ্রেল, ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দ ।

পিতা, তুমিই যে টাকা, অন্ন, সর্বস্ব, এই মত স্বর্গ হইতে নূতন বাহির হইয়াছে ; কিন্তু এখনও পৃথিবীতে আসে নাই। তুমি উপাশ্রয়, তুমিই টাকা। তবে তুমিই যদি প্রতিদিনের অন্ন বস্ত্র এবং টাকা কড়ি হও, তবে আর কেন সংসারকে ভয় করিব ? ভক্ত বল, বোগী বল, আচার্য্য বল, প্রচারক বল, কেহই বাঁচিবে না, হে ঈশ্বর, তুমি যদি টাকা না হও ? যত দিন সংসার এবং ধর্ম তুমিই থাকিবে, তত দিন সকলের মৃত্যু। যদি জগতকে উদ্ধার করিতে চাও, এই দুইখানিকে একখানি করিতে হইবে। ভক্তের আবার টাকা কি ? ভক্তের নিকট তোমার ছাড়া এমন কি পদার্থ আছে বাহার নাম টাকা ?



যদি প্রাণের ভিতর যথার্থ ভক্তি থাকে, তোমাকেই টাকা করিতে হইবে। তোমা ছাড়া টাকা আছে, কখনই বিশ্বাস করিব না। এখন তুমি টাকা না হইলে, আর চলে না। গরিবের একটা আশ্রয় রাখ। জগদীশ, তুমি ত সকল রূপই ধরেছ, এখন তুমি এই আশীর্বাদ কর, যেন তোমার ঐ পাদপদ্ম টাকশাল থেকে রোজ টাকা গড়ে নি। তুমি গরিবদের সিন্ধুকের ভিতরের টাকা হও, সকাল বেলায় অন্ন হও, রাত্রে অন্ন হও; নতুবা একবার তোমার প্রতি আবার টাকার, প্রতি মন রাখিয়া বাঁচিতে পারি না। প্রাণকে এক জাগ্রত রাখিয়া নিশ্চিন্ত হই। হে ঈশ্বর, তোমাকে লইয়া দিন কাটাই। এই ধনলোভী স্বার্থপর মন্তকের উপর তোমার শ্রীচরণ স্থাপন কর। ঐ শ্রীচরণ প্রসাদে এবার ঢের টাকা উপার্জন করিব। রূপা সোণার অভাব থাকিবে না। প্রাণ কাঁদে মোর টাকার জন্ত, আর এই কথা বলিব না, তোমার ঐ শ্রীচরণ কলতরুন্মূলে বসিয়া ধনলোভ চরিতার্থ করিব। হে দারিদ্র্যভঞ্জন দরিদ্রপালক, তুমিই আমাদের জীবন, তুমিই আমাদের রক্ষক, তোমাকে ভক্তিভাবে প্রার্থনা করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

## কলুটোলা।

### শ্রদ্ধা দান।

শুক্রবার, ১০ই বৈশাখ, ১৭২৮ শক ;

২১শে এপ্রেল, ১৮৭৬ খ্রিষ্টাব্দ।

হে দয়াময় ঈশ্বর, তুমি স্বহস্তে বাহাদিগকে উচ্চপদস্থ করিয়াছ, তাঁহাদিগকে চক্ষু দেখিল না, কেবল তাঁহাদের শরীর দেখিল তাই পরস্পরের প্রতি নির্ঘাতন। মনুষ্যের কাছে বসি কি শক্ত ব্যাপার ! যাঁহারা তোমার নাম উচ্চারণ করেন, তাঁহাদিগের অগ্গেষ্ঠরূপ করিবার ইচ্ছা করা কি ভয়ানক অপরাধ ! তোমার সন্তানেরা আমার প্রভু, সেই প্রভুদের চরণতলে আমার আসন বিস্তার করিতে দাও। তাঁহারা, ব্রাহ্মণ, আমি শূদ্র। তাঁহারা শূদ্রের সেবা গ্রহণ করেন ইহা আমরা গৌরব বলিয়া বিশ্বাস করিব। হে শূদ্রের পিতা, হে ব্রাহ্মণের পিতা, নাহাতে ভক্তির সহিত দান করিতে পারি তুমি এমন আশীর্বাদ কর। যথার্থ বিনয় দাও। বাহিরের ব্যাপারগুলি যদি কপট হয় তবে ত আমি গেলাম। আমি দীন, আমি দুঃখী আমি শূদ্র। শূদ্রের যতদূর বিনয়াচারী হইতে হয় তাহাই কর। উপদেশ দিবার তার আমাকে দিলে, প্রভুদিগকে, ব্রাহ্মণদিগকে আমি শূদ্র হইয়া উপদেশ দিব, তুমি আমার গলায় বিনয়ের বস্ত্র দাও। সুন্দর বিনয় ভূষণ আমি যেন গলায় রাখিতে পারি। এত বড় লোকদের সঙ্গে যেন আমি যেমন তেমন ব্যবহার না করি। আমি দোষ গুণের বিচার করিব না। আমি তাঁহাদিগের মধ্যে কেবল তোমার অংশ দেখিব। ব্রাহ্মণের

সেবা করিব আমি, কি স্পর্ধা শূদ্রের? তোমার অনুরোধে তোমার  
সন্তানদিগকে শ্রদ্ধা করিব। ভাতৃপ্রণয় চাহি না, আমি কি আমার  
প্রভুদিগের সমান যে, আমি তাঁহাদিগকে ভালবাসিতে যাইব? আমি  
যদি তাঁহাদিগকে শ্রদ্ধা না করি, আমার পরিত্রাণ হইবে না।  
প্রাণের যথার্থ শ্রদ্ধার সহিত তাঁহাদের সেবা করিলে আমার পুণ্য  
হইবে। ভক্ত হইয়া তাঁহাদিগকে যথোচিত শ্রদ্ধা ভক্তি দিলে শূদ্রের  
হৃদয় পবিত্র হইবে। মনুষ্যের হৃদয়ে তুমি বাস কর ইহা জানিয়া  
ভাই ভগিনীদিগকে শ্রদ্ধা করিব। অত্যন্ত বিনীত দাস হইয়া ব্রত  
পালন করিব। হে অধম বংশল, সকলে মিলিত হইয়া ভক্তির  
সহিত তোমার শ্রীচরণে আমরা প্রণাম করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

### দুঃখীর বন্ধু।

বৃহস্পতিবার, ২রা ভাদ্র, ১৭৯৮ শক; ১৭ই আগষ্ট, ১৮৭৬ খ্রিষ্টাব্দ।

হে দয়াল, তোমার নামের অভিধান দেখিলাম, কোথাও ‘ধনীবন্ধু’  
তোমার এই নাম পাইলাম না। তবে কি তুমি ধনীবন্ধু নও, ধনীকেও  
তুমি লালন পালন কর, কিন্তু তুমি দীনবন্ধু, দুঃখীতারণ, কান্দাল-  
শরণ। ঐ যে গাড়ী করিয়া আসিল সে তোমাকে দেখিল না;  
কিন্তু ছিন্ন বস্ত্র লইয়া গরিবগুলি তোমার কাছে গেল। কোলে  
লইতেছ দুঃখীকে, আমোদ করিতেছ দুঃখীদের লইয়া। ধনী তোমার  
পরিতাপ্ত নহে; কিন্তু ধনগর্ক থাকিলে ধনী তোমার কাছে আসিতে  
পারে না। ধনীর ভাব গরম ভাব। যখন দুঃখীর বেশে আসি,

হাত দুটা বোড় করিয়া আসি, মুখখানি কঁাদ কঁাদ হয়, এবং আঙ্গার করিয়া বলি, দেখা দিতেই হবে, দেখা দিতেই হবে, নইলে ছাড়ব না ; তখন তুমি দেখা না দিয়া থাকিতে পার না । ভাল পোষাক পরে যারা এল, তারা ফাল্ ফাল্ করে চেয়ে রইল, আর দুঃখীরা ছেঁড়া দুর্গন্ধ কাপড় নিয়ে তোমার ঘরে গেল । যে দিন দীন না হতে পারি, সে দিন দীর্ঘ উপাসনাতেও কিছু হয় না ; সে দিন ঠাকুরের দরজা বন্দ দেখি । তুমি যার বন্ধু হও, সে দীনাত্মা । যার কেহ নাই তারই বন্ধু তুমি । বড় মানুষ বলিয়া মনের ভিতরে উত্তাপ থাকিলে, তোমাকে দীনবন্ধু বলিতে পারি না । তুমি আমার হবে তখন, যখন তুমি আমাকে দীন করে ছাড়বে । মানুষ ধর্মের জন্ত ঘর সংসার ছাড়ে, তাহাও তুমি মঞ্জুর কর না, যত দিন তাহার আমি ধ্বংস না হয় । যে আমি বৈরাগীর বেশ পরে, যে আমি রেঁধে খায় সেও শঠ । আমাকে দীন না দেখিলে যদি আমার বন্ধু হবে না, তবে আমার গা থেকে, মন থেকে সমুদয় জঞ্জাল ফেলে দাও । দীন-বন্ধুর স্তমধুর পূজা এনে দাও । তোমার ভক্ত চিরকাল দুঃখী, তাঁহার কোন সঞ্চল নাই, তিনি কল্যাকি আহা করিবেন জানেন না । সর্বদাই তিনি দরিদ্র, কিন্তু তাঁহার মুখে স্বর্গের হাসি এবং চক্ষে প্রেমাক্র। দুঃখী ভক্তগুলি অতি নম্র প্রকৃতি, মুখে একটা কথা নাই । গালে সাতশ চড় মারলেও কথা নাই, যেন নিরীহ পশু । ভক্তের মুখে এই জন্ত দুঃখের কাল রেখেছ যে, তাঁহার ভিতরের আলো উজ্জ্বল দেখাবে । আমরা দুঃখ নিতে চাই না, এ জন্ত আমরা দের মুখে প্রসন্নতা নাই । বড় বুদ্ধি দুঃখী প্রিয় তুমি । আমাদের মন হইতে এমনই একটা বড় মানবী ভাবের দুর্গন্ধ উঠছে যে, আমরা

তোমার দীনবন্ধু নাম লইতে পারি না। দীনবন্ধু পূজা এ জীবনে  
ঘটিল না। দুঃখী দুঃখিনী হবে, তবে নর নারী তোমার কাছে যাবে।  
মেঘের ভিতরে চন্দ্র যেমন, দুঃখের ভিতরে তেমনি তোমার ভক্তের  
প্রসন্ন মুখ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির।

সপ্তম ভাদ্রোৎসব।

স্বর্গের উৎসব।

প্রাতঃকাল, রবিবার, ৫ই ভাদ্র, ১৭৯৮ শক ;

২০শে আগষ্ট, ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দ।

হে প্রেমসিদ্ধ, উৎসবের দেবতা ! রোগ শোকের মধ্যে থাকিয়াও  
এই উৎসবের প্রলোভন ছাড়িতে পারিলাম না। এই বয়সে অনেক  
বার 'ধনপ্রলোভন', 'ইন্দ্রিয়প্রলোভন', নীচ বন্ধুতার প্রলোভন জয়  
করিতে পারি নাই ; তেমনি দেখিতেছি, তোমার স্বর্গীয় প্রলোভন  
পরাস্ত করাও অসম্ভব। আজ তোমার সঙ্গে কথা না কহিয়া থাকিতে  
পারিলাম না। শুভক্ষণ, তোমার রূপের নবীনতা, স্বর্গের অনির্বচনীয়  
সৌন্দর্য, যেখানে তুমি ইহলোক, পরলোক এক করিয়াছ, এ সমুদয়  
প্রলোভন ছাড়িতে পারিলাম না। রথে করিয়া তুমি যাহাদিগকে  
পরিব্রাজ্যবাহ্যে লইয়া যাইবে সেই পাপী আমরা। আশা আছে সেই

রথে চড়িব । এতদিনের পরিশ্রমের পর যে ঘরে যাইব কেমন সে ঘর ! সেই সুন্দর ঘরের আভাস এই ব্রহ্মন্দির বৎসরের মধ্যে ছুটি বার স্বহস্তে দেখাইয়া দেয় । ছয় মাস প্রতীক্ষা করিয়া আজ আবার সেই শুভদিন পাইলাম । \*হে উৎসবের ঈশ্বর ! আজ এখানে তোমার সন্তানদিগকে লইয়া ঘর সাজাইয়া বসিয়া আছি । তুমি এখানেও উৎসব করিতেছ, ওখানেও উৎসব করিতেছ ; কিন্তু ওখানে তোমার ভক্তদিগের মধ্যে কেমন উল্লাস, কেমন আনন্দনীরে তাঁহারা ডুবিয়া আছেন । আমরা এখানে উৎসবের আনন্দে ডুবিয়া ছয় মাসের দুঃখ দূর করিতে আসি ; কিন্তু যখন স্বর্গে গিয়া তোমার ঐ ভক্তদিগের সঙ্গে ভক্তি-ঘাটের আনন্দনীরে স্নান করিব তখন আর দুঃখ সস্তাপ থাকিবে না । প্রাণের প্রিয় দেবতা ! এই দুইটি উৎসব দিয়া আমাদের প্রুতি তুমি কত মধুর প্রেম প্রকাশ করিয়াছ ; কিন্তু ঐ স্বর্গে যে তোমার ভক্তেরা উৎসব করিতেছেন, সেখানে না ভাদ্র মাস, না মাঘ মাস, ওখানে না দিন, না রাত্রি ; সেখানে নিত্য উল্লাস, নিত্য মহোৎসব । ওখানে কলহ নাই, ওখানে কাহারও প্রেম শুদ্ধ হয় না, \* ওখানে সর্বদা ভক্তিনদী প্রবাহিত হইতেছে । তাঁহারা কেমন সুখী ! তাঁহারাই তোমার সুখী পরিবার । কবে আমরা সবাক্কে সেখানে যাইব ? কেন ঐ স্বর্গের মনোহর ছবি দেখাও যদি ঐ ছবি যথার্থ না হয় ? এই যে বৎসরের মধ্যে ছুটি উৎসব দিয়াছ ইহার মধ্য দিয়া ঐ পরকালের উৎসব দেখা যায় । এখানকার উৎসব সোপান । আমরা সংসারের কীট মাথা তুলিয়া ঐ স্বর্গের ভক্ত পরিবার দেখিতে পাই না, যখন এই উৎসব সোপানে উঠি তখন তাহা দেখি । আর লোভ কিসে হবে ? তোমাকে কোটি বার প্রণাম করি যে তুমি এই

উৎসবের ভিতরে সেই উৎসব দেখাইতেছ। সেখানে তুমি, তোমার ভক্তদিগের মুখে কেবল সুখা চালিয়া দিতেছ, তাঁহাদের অন্তরে কীত আনন্দ, কত প্রসন্নতা, মুখে কত হাসি, তাঁহাদের মুখে স্নানতা নাই। তাঁহারা সর্বদা জাগিয়া ঐ স্বর্গের নিকৃপম শোভা দেখিতেছেন, আমরা পৃথিবীর নরকে থাকিয়া স্বপ্নে এক এক বার উহা দেখিতেছি, তবুও আমাদের জয়। কিন্তু এই বন্ধুগুলিকে সঙ্গে লইয়া ঐ ঘরে যাইতে না পারিলে আর সুখ নাই। ঐ স্বর্গের বাগানে প্রবেশ করিয়া যখন সস্ত্র প্রসুতিত ফুল তুলিব, আর সে সমুদয় তোমার শ্রীচরণে ফেলিব, তখন আনন্দ হইবে। সেখানে গিয়া পরস্পরকে বলিব আয় ভাই, আয়, শরীরের উপর আসিয়া পড়, না স্পর্শ করিলে সুখ হয় না। প্রেমালিঙ্গনে ভাইকে বাঁধিব। সকলে মিলিত হইয়া সজোরে তোমার চরণতলে পড়িব, তাহাতে চরণে আঘাত লাগিবে; কিন্তু সেই আঘাতেই আনন্দ হইবে। স্বর্গ স্বপ্ন নহে। একবার ঐ স্বর্গের ছবি দেখিলে কেহ আর মায়ায় বদ্ধ থাকিতে পারিবে না, কাহারও আর জারি জুরি থাকিবে না, টাকা আর কাহাকেও কড়াইতে পারিবে না। ঐ দেবতাগণকে জিজ্ঞাসা করি, তোমরা এত লোভী হইলে কিসে? তোমরা যে আর সংসারের দিকে একেবারেই তাকাও না। তাঁহারা বলেন, আমরা কি সাধে অন্ত দিকে চক্ষু ফিরাই না। ঐ প্রেমময়ন যে আমাদের কাছে বাঁধিয়া ফেলিয়াছে। ঐ চক্ষুর কটাফ একবার বাহার উপরে পড়ে আর কি সে সংসারে স্থখ পাইতে পারে? বুকিলাম দয়াল! ঐ চক্ষু পরিজ্ঞানের মুক্তত। যখন ঐ চক্ষের কটাফে একটা শ্লোককে উদ্ধার কর, তখনই দৃষ্টিতে এক শত লোক মরিবে, গলা কাটিব যদি এ কথা মিথ্যা হয়। সমস্ত

জগতের পরিভ্রাণ হইবে ঐ দৃষ্টিতে । ওহে পৃথ্বীনাথ ! তুমি পৃথিবীর  
 চন্দ্রশী দেখিয়াই ত ইহার প্রতি এইরূপ কৃপাদৃষ্টিতে তাকাইতেছ !  
 তুমি যাহা করিতেছ তাহা দেখিয়া কি আর সন্দেহ করিতে পারি যে  
 ক্রমে ক্রমে পৃথিবীটা ক্ষত হইবে ? কি বলিলে দয়াল ! মত্ত হয় না  
 ত ? সেয়ানা উপাসক তোমাকে পাথর জ্ঞান করিয়া শুদ্ধ নয়নে  
 তোমার পূজা করে ; কাঁদে না, প্রেমে মত্ত হয় না । পাগল চাও  
 তুমি । তোমার স্বর্গ কেবল উন্মাদদিগের ঘর, যেখানে তাঁহারা মনের  
 আনন্দে প্রেমসুরা পান করেন । না জানেন বই, না জানেন শাস্ত্র,  
 কেবল মত্ত হইয়া ঘুরিতে জানেন । ঐ যে তাঁহারা আমোদে মাতিয়া-  
 ছেন, উন্মাদের গায় ঘুরিতেছেন । কতকগুলি পাগল গিয়া তোমার  
 ঘরে বসিয়াছেন, আর যাহারা বুদ্ধিমান, পণ্ডিত, তাঁহারা ঐ ঘরের  
 বাহিরে গাড়িয়া রহিয়াছেন । হে প্রেমের ঠাকুর ! যদি প্রেমেতে  
 ভক্তিতে উন্মাদ কর এ জীবন কৃতার্থ হইবে । দুই পাঁচটা এমন উৎসব  
 এনে দাও বাহাতে আর প্রাণের মধ্যে জ্ঞান চৈতন্য থাকিবে না । হে  
 ঈশ্বর ! শুভবুদ্ধি এই কয়টা লোককে দাও যাহারা আশা করিয়া  
 এই ঘরে আসিলেন । পিতা ! বড় দুঃখ হয়, ভাই ভগ্নীগুলি চতুর  
 হইয়া আসে, আর সেই ভাবেই ঘরে ফিরিয়া যায়, কেহ ধরা দিতে  
 চায় না ! তোমাকে দেখিয়া কেন পাগল হইবে না ? তুমি কি  
 আমাদের বড় ভ্রাতাদের প্রতি কোমল নয়নে দেখ, আর আমাদের  
 প্রতি কঠোর নয়নে দেখ ? তোমার ত পক্ষপাত নাই । ঐ দৃষ্টিবাণে  
 বিদ্ধ কর । ঐ সুকোমল চক্ষু মারিবেই মারিবে । হে দয়াল !  
 প্রলোভনে পড়িয়া এই উৎকৃষ্ট শুভদিনে তোমাকে ডাকিলাম । ভাই  
 ভগ্নীদের কল্যাণ কর । আন আন স্বর্গের সূত্র । আশ্রিতদিগকে



স্বর্গে স্থান দাও । বাহাতে তোমার শোভা দেখিয়া তোমার ভাবে  
মত্ত হই, সুখী হই, শান্তি পাই, হে দয়াল প্রভু ! কৃপা করিয়া এই  
আপীকাদ কর ।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ৭

### কলুটোলা ।



### আশায় জীবনধারণ ।

রবিবার, ৫ই অগ্রহায়ণ, ১৭৯৮ শক ;

১৯শে নবেম্বর, ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দ ।

হে করুণাসিদ্ধ ঈশ্বর, তুমি জানিতেছ আমরা কেহই 'পুণ্য'  
আহার করিয়া, 'প্রেম' আহার করিয়া বাচিতেছি না, আমরা কেবল  
'আশা' খাইয়াই প্রাণ ধারণ করিতেছি । তোমার প্রসাদে এক দিন  
ভাল তুলু এবং অল্প অল্প সুখান্ন আহার করিয়া পুষ্ট হইব, সবল  
হইব, সুন্দর হইব, এই আশা বন্ধে ধারণ করিয়া এখন কেবল শাক  
পাতা খাইয়া কোন মতে জীবন ধারণ করিয়া আছি ।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

### সাধুসঙ্গ ।

সোমবার, ৬ই অগ্রহায়ণ, ১৭৯৮ শক ;

২০শে নবেম্বর ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দ ।

হে ভক্তবৎসল, তোমার সাধু ভক্তদিগকে আমাদের নিকটে  
আনিয়া দাও । সাধুতার বত প্রকার দৃষ্টান্ত আছে আমাদের সেই

## নির্দিষ্ট আসনে বসা ।

৬৩

সমুদ্র আধিক্যক । একটি ছাড়িলেও জীবন অপূর্ণ থাকিবে । বাল্য-  
কালে পুতুল লইয়া খেলা করিতাম, স্বর্গে তোমার ভক্তদিগকে লইয়া  
খেলা করিব । সাধুসকলের মর্যাদা বৃদ্ধিতে পারি না । আশীর্বাদ  
কর সাধুসকল করিয়া তোমার স্বর্গরাজ্যে বাস করি ।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

## নির্দিষ্ট আসনে বসা ।

মঙ্গলবার, ৭ই অগ্রহায়ণ, ১৭৯৮ শক ;

২১শে নবেম্বর, ১৮৭৬ খ্রষ্টাব্দ ।

মঙ্গলময় বিধাতা, তুমি আমাদিগকে নিরর্থক সৃজন কর নাই ।  
আমাদের প্রতি জনের জন্যই তুমি এক একটি নির্দিষ্ট আসন প্রস্তুত  
করিয়া রাখিয়াছ । আসনের বড় গুণ, যিনি ঐ আসনে বসিতে  
পারেন, তাহার আর কোন ভয় থাকে না, দুঃখ থাকে না । তিনি  
বাহা করেন তাহাই সিদ্ধ হয় । যে আপনার আসনে বসিতে পারে  
না, সে কেবল ঘুরিয়া মরে, তাহার কোন কার্যই সিদ্ধ হয় না ।  
তোমার নির্দিষ্ট আসনে বাহাকে বসিতে দাও, সে প্রকৃতিস্থ হইয়া  
সহজে তোমার প্রেমামৃত পান করিতে পায় । প্রেমময় পিতা, আমা-  
দের প্রতি জনকে তোমার নির্দিষ্ট আসনে বসিতে দাও ।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

## ঘোরাল সহবাস।

বুধবার, ৮ই অগ্রহায়ণ, ১৭৯৮ শক ;

২২শে নবেম্বর, ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দ।

হে ঈশ্বর, যে স্থানে পোতলিকেরা তাহাদের ইষ্ট দেবতার পূজা করে সে স্থানের আয়োজন, ঘটা, ধূম ধাম, এবং ধূপ প্রভৃতি নানা প্রকার সুগন্ধ দেখিয়া সহজেই লোকের মনে ভক্তির উদয় হয়। সেইরূপ আমরা যদি তোমার ঘোরাল, গম্ভীর সন্নিধানে বসিতে পারি তাহা হইলে আমাদের মনেও ভক্তিভাব হইতে পারে। তোমার ঘোরাল সহবাসে না বসিতে পারিলে আমাদের শিথিলতা বাইবে না। শিথিলতা শূন্য জমাট উপাসনাই পবিত্রতা।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

## সাধন কানন।

## পারের কড়ি।

১৭৯৯ শক।

হে দেব, অসুরদের হস্ত হইতে রক্ষা কর। দূর হউক অসার জীবন। অসুরদের বল অত্যন্ত অধিক হইয়াছে। আজ অমুক অসুর হইয়া তপস্তা ভাঙ্গিল, আজ অমুকের ভিতরের অসুর, বাহিরে বন্ধ হইয়া যোগ তপস্তা ভাঙ্গিল। তপস্তা ভূমিতে, যজ্ঞক্ষেত্রে, পৃথিবীর জাল আসিয়া ঘেরিতেছে। কুশল শান্তি ভাঙ্গিল। বনদেবতা, রক্ষা কর, তোমার ক্ষমতা বিস্তার কর, সাপ, বাঘ, অসুর সকলই পলায়ন

করবে। •এই দুই জনকে সমক্ষে রাখিয়া আমরাও শাসনে থাকিতে চাই। স্বর্গীয় অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করে দাও। বিনীত মনুষ্যের গুরু তুমি। তোমার শ্রীচরণ ধরিয়া প্রার্থনা করিতেছি, অশ্রু কল্লতরু, আশীর্বাদ কর, আমরা সেইরূপ কঠোর যাগ যজ্ঞ আরম্ভ করি, যাহাতে ভক্ত আরও ভক্ত হয়, এবং অভক্তও ভক্ত হয়। তুমি বলছ, তোমাদের অনেক করতে হবে, তবে বুঝি আমাদের খুব সাবধান হয়ে চলতে হবে। দয়াল গুরু, যাহা বলবে তাহাই যেন করতে পারি। একবার খুব ঠকিয়াছি, প্রাণে আঘাত পাইয়া পড়িয়া গিয়াছিলাম, রক্তারক্তি। এবার তাই শিক্ষা বলিয়া আরম্ভ করিলাম, গরিব কাল্পলদের এই ছোট কামনা পূর্ণ কর। আজ প্রতিজনকেই হাতে করিয়া যাহা হয় দাও। কাহাকেও না হয় একটা কড়ি দাও। একটা বস্ত্র যত কম দামের হউক, তবুও জানিলাম চাকরী আরম্ভ হইল। একটা কড়ি বাড়ীতে লইয়া যাই। এতে আর স্বেচ্ছা হিংসা কেন? যিনি যত চান তাঁহাকে তত দাও। কাল্পলদের এই মিনতি, জ্ঞানন্দের সহিত যেন সকলে বাড়ী ফিরে যান। আমাদের ভবপার হওয়ার জন্ত এক কড়াই যথেষ্ট। আশীর্বাদ কর, আমাদের সকলের চিত্ত আশাতে প্রশস্ত হইয়া তোমারই নামের জয়ধ্বনি করুক। যোগেশ্বরের জয়! জয়! ভক্তবৎসলের জয়! খুব সুন্দর ঈশ্বরের জয়! সব ভাই ভগ্নী বলুক তোমারই জয়! জয় সিদ্ধিদাতা ঈশ্বরের জয়! আমাদের কয়জনের ঈশ্বরের জয়! আমাদের গতিনাথের জয়! আমাদের ভাল ঠাকুরের জয়! আমাদের পিতা পিতামহ তুমি, তোমারই জয়।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

## কমলকুটার ।



## পঞ্চাশ বৎসরের বিধান ।

রবিবার, ১লা পৌষ, ১৮০০ শক ; ১৫ই ডিসেম্বর, ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দ ।

ব্রহ্মাণ্ডপতি অনন্ত মঙ্গলময় বিধাতা, এই তোমার ব্রহ্মাণ্ড, এই তোমার বিধান, তোমার ব্রহ্মাণ্ডকে চূর্ণ করা যায় ; কিন্তু তোমার বিধানের এক কণাও ক্ষয় হয় না । তুমি যেমন অক্ষয়, তোমার বিধিও তেমনই অক্ষয় । তোমার পৃথিবী এই ছিল না, এই আছে ; কিন্তু তোমার বিধান চিরকাল ছিল, চিরকাল থাকিবে । তোমার বিধানে বাহ্যতে আমাদের অটল বিশ্বাস হয় এই আশীর্বাদ কর ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

## নিয়োগ পত্র ।

বৃহস্পতিবার, ৫ই পৌষ, ১৮০০ শক ;

১৯শে ডিসেম্বর, ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দ ।

মঙ্গলময় বিধাতা, যাহারা তোমার নিয়োগ গ্রহণ পাইয়া তোমার বিধানের কার্য্য করিতেছেন, তাঁহারা আমার মস্তকের উপরের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি, আমি যেন তাঁহাদের একজনকেও অস্বীকার না করি । তুমি স্বয়ং ইহাদের মধ্যে অবতীর্ণ । যাহাকে তুমি গরিব প্রচারকদিগকে অন্ন বস্ত্র দিতে নিযুক্ত করিয়াছ, তাঁহার মধ্যে তুমিই দেবতা হইয়া কার্য্য করিতেছ । তোমার বিধির বিরুদ্ধে আমাদের রসনা কোন অভিযোগ করিলে সেই রসনাকে দণ্ড করিও । তোমার প্রেরিত প্রত্যেক

ব্যক্তিকেই তুমি এক একটা নিয়োগ পত্র দিয়াছ, পরস্পরের নিদর্শন পত্র দেখিয়া বাহাতে উৎসাহের সহিত তোমার কার্য্য করি এই আশীর্বাদ কর ।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

### বিধানভুক্ত লোক ।

শুক্রবার, ৬ই পৌষ, ১৮০০ শক ; ২০শে ডিসেম্বর, ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দ ।

হে ঈশ্বর, কি জ্ঞাত এই ভবে আমাদের অবতরণ ? আমরা কি যোগী, সন্ন্যাসী কিম্বা ধার্মিক হইবার জ্ঞাত এখানে আসিয়াছি, না সকল হইতে স্বতন্ত্র হইয়া খুব গভীর মিষ্ট প্রেমরসে আর্জ হইয়া তোমাতে মগ্ন হইতে আসিয়াছি ? প্রভু, এখানে আমরা পবিত্র কিম্বা প্রেমিক হইতে আসি নাই ; কিন্তু তোমার বিধি পূর্ণ করিতে আসিয়াছি । তোমার বিধি পালন করিলেই তুমি পরিজ্ঞান দিবে, পবিত্রতা প্রেম দিবে ; কিন্তু দেখ পিতা, আমরা লক্ষ্য ভুলিয়া গিয়াছি, আমরা মনে করি আমরা আগে শুদ্ধ হইব, পরে তুমি পরিজ্ঞান দিবে । তোমার আজ্ঞা পালন করিলেই আমরা পবিত্র হইব । যে কয়েক জনকে তুমি বিধানভুক্ত করিয়াছ ইহার পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া বাঁচিতে পারিবে না । মৎস্যের পক্ষে যেমন জল, বিধানের ব্যক্তির পক্ষে তেমনি তোমার এই বিধানভুক্ত দল । দল ছাড়িলে কেহই বাঁচিতে পারিবে না । ভবিষ্যৎ যেমন অন্ধকারে আচ্ছন্ন, তেমনি অতীতকালে তোমার বিধান গঠন করিবার সময় তুমি কাহাকে কাহাকে “ইহার আমার বিধানভুক্ত লোক” বলিয়াছিলে তাহা জানা কঠিন ; কিন্তু

ইহা জানিতেই হইবে, না জানিলে আমরা তোমার ইচ্ছা পূর্ণ করিতে পারিব না । দলপতি, প্রতিজ্ঞনের নিকট তোমার নিয়োগ পত্র প্রকাশ কর । তোমার বিধি যতটুকু দেখাইবে তাহা পালন করিয়া ধন্য হইক, আর যাহা তুমি বলিবে বুদ্ধি দ্বারা বুঝিতে না পারিলেও তাহা বিশ্বাস করিয়া ততোধিক ধন্য হইব । বিধানের প্রতি অবিশ্বাস তুমি দয়া করিয়া দূর করিয়াছ, এখন সন্দেহও তুমি দূর কর । তোমার বিধান মন্তকে বহন করিলে জগতের মঙ্গল, এবং আমাদিগেরও কল্যাণ হইবে । আমাদিগের জীবন এবং সুখ অপেক্ষা তোমার বিধান বড় । তোমার এই দশ পাঁচ জন সন্তানের পূজা করিতে করিতে তোমার পূজা করিতে শিখিব । তোমার হস্তের সেবকদিগের সেবা করিতে করিতে, পরম প্রভু, তোমার সেবা করিতে শিখিব । যাহাতে তোমাকে ও তোমার সেবকদিগকে অভিন্ন জানিয়া তোমার বিধি পালন করিয়া ধন্য হই, এই আশীর্বাদ কর ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

### একখানি লোক ।

শনিবার, ৭ই পৌষ, ১৮০০ শক ; ২১শে ডিসেম্বর, ১৮৭৮ খ্রষ্টাব্দ ।

হে মুক্তিপ্রদ প্রেমদাতা ঈশ্বর, বিধানের বাহিরের লোকেরা আমার ভালবাসা বুঝিতে পারেন না । আমার প্রেম তোমার প্রদত্ত বিশ্বাস-সম্ভূত প্রেম । ইহা মনুষ্যের প্রেম নহে । দোষ গুণ দেখিয়া ইহার দ্বন্দ্ব বৃদ্ধি হয় না । যে কাহারও দোষ দেখিয়া তাহাকে তাড়াইতে চেষ্টা করে, সে তোমার বিরোধী শত্রু, সে টুটি ধরিয়া পৃথিবীকে

বধু করিতে উদ্যত । তুমি যে দশ পনরটা লোককে আমার প্রাণের ভিতরে গাঁথিয়া দিয়াছ, আমি যে তাঁহাদের একজনকেও ছাড়িতে পারি না । কিন্তু তিনি যদি এই দল ছাড়িয়া অত্র দলস্থ হইয়া আমার বিরুদ্ধে খজা উত্তোলন করেন, সেই খজা যে আমি আমারই বিরুদ্ধে উঠাইলাম ; কেন না তিনি যে আমার মধ্যে, এবং আমি যে তাঁহার মধ্যে । এই পনরটা লোক একখানি লোক ; আমি এই একখানির মধ্যে আছি, এই একখানি লোক আমার মধ্যে আছেন । ইহা না হইলে যে তোমার বিধান হইতে পারে না । যে হস্তে তোমার বিধানের ভার, সেই হস্ত যদি স্বার্থপর হয়, তবে ত তোমার স্বর্গ মিথ্যা, পরিত্রাণ মিথ্যা । মনুষ্য অস্ত্র হইতে পারে, পরস্পরের সঙ্গে বিবাদ করিতে পারে ; কিন্তু তোমার বিধানের লোকেরা যে একখানি লোক, সেখানে যে পরস্পর নাই । আমরা পরস্পরকে ভালবাসি এই অহঙ্কার করিতে চাই না ; কিন্তু একখানি লোক হইয়া থাকিতে চাই । তোমার বিধান-সুধা পান করিয়া, তোমার হস্তের একখানি প্রমত্ত যন্ত্র হইতে চাই । তুমি সেই যন্ত্র বাজাইবে, তাহার মধুর সঙ্গীত শুনিয়া জগতের আশা এবং স্রুথ বৃদ্ধি হইবে । যোগেশ্বর, বাহাতে আমরা সকলে তোমার সঙ্গে এক প্রাণ হইয়া যাই এই আশীর্বাদ কর ।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

### শেষ পর্য্যন্ত বিশ্বাস ।

- ১. রবিবার, ৮ই পৌষ, ১৮০০ শক ; ২২শে ডিসেম্বর, ১৮৭৮ খ্রষ্টাব্দ ।
- ২. হে বিপদকাণ্ডারী, তুমি স্বয়ং যে বিধানতরীর হাল ধরিয়াছ, এ তরী ত কখন ভাঙিতে পারে না, ডুবিতে পারে না । তবে এই ভব-



সমুদ্রে সময়ে সময়ে অন্ধকার তুফান দেখিয়া যেন আমরা ভীত না হই।  
তুমি অভয় দাও। বুদ্ধির চক্ষু কর্ণ বুজিয়া যেন ঘোর অন্ধকার সঙ্কেত  
তোমার মঙ্গল চরণ ধরিয়া থাকিতে পারি, শেষ পর্য্যন্ত যেন তোমার  
উপর বিশ্বাস করিতে পারি।

### বিশ্বাস ত্রিকালজ্ঞ ।

সোমবার, ১৬ই পৌষ, ১৮০০ শক ; ২৩শে ডিসেম্বর, ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দ ।

প্রেমময় গুণেশ সাগর, তোমার বিশ্বাসী সন্তানেরা ধন্ত ! তাঁহারা  
ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান তিন কালেই তোমাকে দেখিয়া সুখী হইতেছেন,  
তাঁহাদিগের জ্ঞান তুমি হৃৎকালে এবং ভবিষ্যতে কি করিতেছ তাঁহারা  
সকলই দেখিতে পান। বিশ্বাস ত্রিলোচন—ইহা ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্ত-  
মান ত্রিকালজ্ঞ হইয়া, তিন কালেরই সুখ ভোগ করে। তুমি আমা-  
দিগকে বিশ্বাসী কর।

### বিশ্বাসীর আশা ।

সোমবার, ১৬ই পৌষ, ১৮০০ শক ; ৩০শে ডিসেম্বর, ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দ ।

দয়ার সাগর পিতা, অনুগ্রহ করিয়া আমাদের বিশ্বাস রত্ন দাও।  
বিশ্বাস ধনের অভাবে আমাদের বিশ্বাসহীন এবং সংসারে উভয়  
স্থানেই কষ্ট পাইতে হয়। তোমাকে সর্ব্বাগ্রে বিশ্বাস করিতে হইবে।  
এখন এই বিশ্বাস দাও যে, তোমার কৃপাতে আমরা নিশ্চয়ই ভাল  
হইব, অসীম উন্নতি লাভ করিব। আমরা বোণী হইব, ভক্ত হইব,  
তোমার যোগানন্দ প্রেমানন্দরসে মত্ত হইব। উৎসাহান্বিতে উজ্জল

হইয়া তোমাকে ভাল মুখ দেখাইব, চিরকাল এ কাল মুখ দেখাইতে  
হইবে না। যাহারা বলে আমাদের আর কিছুই হইবে না, তাহারা  
অবিশ্বাসী ; তাহাদিগের নিরাশার কথা হুকার করিয়া উড়াইয়া দিব,  
আশা করিব, আশার উজ্জ্বল আলোকে সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডে তোমার স্বর্গ-  
রাজ্য হইবে ইহা দেখিব।

### স্মৃতি গ্রন্থ ।

মঙ্গলবার, ১৭ই পৌষ ১৮০০ শক ; ৩১শে ডিসেম্বর, ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দ ।

প্রেমময় পিতা, এই করেক বৎসর তুমি আমাদেরকে যে প্রেম দান  
করিয়াছ, তাহাতেই তুমি আমাদের পূর্ণ প্রেম ক্রয় করিয়াছ। তুমি  
বিরলে বুসিয়া আমাদের ঐহিক পারত্রিক কল্যাণ করিয়া বলিয়াছ,  
কেমন আমি তোমাদিগের ধর্ম এবং সংসার উভয় দিকের সুব্যবস্থা  
করিয়া দিতে পারি ত ? তোমার পূর্বের করুণা সফল স্বরণ করিলে,  
স্বন্দর একখানি স্বর্গপ্রাপ্তি নামক স্মৃতিগ্রন্থ হয়। ঐ গ্রন্থটী আমা-  
দিগকে পড়াও।

### সৌভাগ্য চন্দ্র ।

মঙ্গলবার, ২৪শে পৌষ, ১৮০০ শক ; ৭ই জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

সুধাসিদ্ধ, মনস্তাপ অমাবস্তার পর তুমি সৌভাগ্য চন্দ্র হইয়া প্রকা-  
শিত হইও ! পানী অভাগা যখনই তোমার জন্ত কাতর হয়, তখনই  
তুমি তাহার কপালে সৌভাগ্য চন্দ্র হইয়া প্রকাশিত হও।

## নূতন উৎসব ।

বুধবার, ২৫শে পৌষ, ১৮০০ শক ; ৮ই জানুয়ারি, ১৮০০ খৃষ্টাব্দ ।

নিত্যোৎসাহী হইয়া তুমি আমাদের জন্ত উৎসব-রচনা করিতেছ। কাল হারিয়া গেল, কাল তোমাকে বৃদ্ধ করিতে পারিল না। তুমি উত্তমপূর্ণ বালকের স্থায় কত করিতেছ। তুমি আমাদের জন্ত পুরাতন উৎসব আনিতে পার না। উজ্জ্বল নূতন উৎসব রচনা করিতেছ, কত আয়োজন করিতেছ।

## ভক্তেরা চিরকালই নারী ।

বৃহস্পতিবার, ২৬শে পৌষ, ১৮০০ শক ;

৯ই জানুয়ারি, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

জননী, আমাদিগকে তোমার চরণের দাসী করিয়া তে। অন্তঃপুরে রাখ। আমরা কঠোর হইয়া পড়িয়াছি। হৃদয় কাম হইয়াছে। ভক্তিকুল ফুটে না, প্রেমনদী হইতে জল আনিতে পারি না। তোমার ভক্তেরা চিরকালই নারী। তোমার কোমল ভাব কঠোর প্রকৃতি পুরুষের প্রাপ্য নহে। পুরুষেরা দেশ দেশান্তরে ঘাইয়া, হরিনাম করিতে পারে, কিন্তু তাহারা অন্তঃপুরে প্রবেশ করিতে পারে না। নারী না হইলে সেখানে কেহই ঘাইতে পারে না। অতএব মা, তুমি রূপা করিয়া আমাদিগের প্রকৃতিকে নারীর প্রকৃতির স্থায় কোমল কর। নারী যেমন লজ্জাশীলা, এবং ভক্তিতে অবনত হইয়া তোমার দিকে তাকায় এবং তোমার পায়ের তলায় পড়িয়া থাকে, আমাদিগকেও সেইরূপ করিয়া রাখ।

## বিশ্বাসের উজ্জ্বলতা ।

৭৩

### বিশ্বাসের উজ্জ্বলতা ।

শনিবার, ৬ই মাঘ, ১৮০০ শক ; ১৮ই জানুয়ারি, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

তুমি দীনকে রাজ্য করিয়াছ । অতুরন্ত বিশ্বাসের উজ্জ্বলতা দান কর যে তোমাকে এবং তোমার সভাকে আমরা উজ্জ্বল ভাবে দর্শন করি ।

### নিত্য জিয়াশীল ।

রবিবার, ৭ই মাঘ, ১৮০০ শক ; ১৯শে জানুয়ারি, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

তুমি নিত্য কার্যে প্রবৃত্ত রহিয়াছ তোমাতে নিষ্ক্রিয় কোথায় ? একজন্ত আমার অভিলাষ হইয়াছে, তোমার নিত্য লীলাময় জানিয়া, আমি তোমার সঙ্গে আলাপ করিব ।

### সেবা ও পূজা ।

সোমবার, ৮ই মাঘ, ১৮০০ শক ; ২০শে জানুয়ারি, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

হে মাতঃ, তোমার সন্ততিগণযোগে তোমার প্রতিমা অবলোকন করিয়া তাঁহাদিগের সদৃশ জীবনে তাঁহাদিগকে সেবা ও তোমার পূজা করিব ।

### অপূর্ব সম্মিলন ।

মঙ্গলবার, ৯ই মাঘ, ১৮০০ শক ; ২১শে জানুয়ারি ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

সুপ্রাস্তর ও দেবমন্ডপনিচরে অপূর্ব সম্মিলন হওয়ার যে স্বর্গের অপূর্ব শোভা বাড়িয়াছে, সেই স্বর্গ অবলোকন করিয়া তদীয় নিবাসীগণের সন্তোষিবর্ধনে আমরা সমুৎসুক হইয়াছি ।

## নারী-ভাবে উন্নত ।

বুধবার, ১০ই মাঘ, ১৮০০ শক ; ২২শে জামুয়ারি, ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ ।

হৃদয়রূপ অন্তঃপুরে প্রবেশ করতঃ তোমার কল্যাণকর নিম্নলিখিত গুণ সমূহে স্তম্ভচিন্ত হইয়া তাঁহাদিগের ভাবে উন্নত হইব ।

## সত্তারূপ জল ।

বৃহস্পতিবার, ১১ই মাঘ, ১৮০০ শক ;

২৩শে জামুয়ারি, ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ ।

তোমার সত্তা সাগরের জলে অবগাহন করত শীতল ও নিম্নলিখিত হইয়া তোমার মন্দিরে প্রবিষ্ট হইব, এই আমার অভিলাষ ।

## খাঁটি দেবতা ।

শুক্রবার, ১৯শে মাঘ, ১৮০০ শক ; ৩১শে জামুয়ারি, ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ ।

নিম্নলিখিত ঈশ্বর, আশীর্বাদ কর যেন দিব্য চক্ষে ঠিক তুমি যেমন সেই প্রাচীনকাল হইতে বসিয়া আছ, সেইরূপেই তোমাকে দেখিতে পাই । আমার কল্পনা তোমার মুখে যে লাল নীল ইত্যাদি বিচিত্র বর্ণ দিয়া তোমাকে সাজাইয়াছে, তোমার পূণ্যজলে সেইগুলি ধোত করিয়া তুমি ঠিক খাঁটি সাদা পরিষ্কার প্রকৃত ঈশ্বর হইয়া আমাদের নিকট প্রকাশিত হও । আমার বিবেককে আমরা বিকৃত করিয়া ফেলিয়াছি । হে সঙ্গুরু, তুমি দয়া করিয়া আমাদের বিবেককেও প্রকৃতিস্থ করিয়া লও । কল্পনাগিরি মাগ্ন অড়াই পরসা দিয়া বাজার হইতে কৃত্রিম দেবতা

কিনিয়া আনিয়া তাহার ঘরে রাখিয়া দিয়াছে। কিন্তু সেই মিথ্যা কল্পিত দেবতা কিরূপে তাহাকে পরিত্রাণ দিতে পারে? এই জন্ত হে জীবন্ত ঈশ্বর, তোমার নিকট এই বিনীত এবং ব্যাকুল প্রার্থনা তুমি দয়া করিয়া আমাদের নিকট তোমার অকৃত্রিম শুদ্ধ নির্বিকার রূপ প্রকাশ করিয়া আমাদের সকল শুদ্ধ এবং আনন্দিত কর।

### ভক্তের সর্বস্ব ধন ।

শনিবার ২০শে মাঘ, ১৮০০ শক ; ১লা ফেব্রুয়ারি, ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ ।

দীনবন্ধু, তুমি যে ভক্তের সর্বস্ব ধন, দিন দিন ইহা পরিষ্কাররূপে বুঝাইয়া দিতেছ। তোমা বিনা ভক্তের আর কিছুই নাই। যেমন এক বীজ হইতে কোটি কোটি বৃক্ষের উৎপত্তি হয়, সেইরূপ এক তোমা হইতে ভক্তের সকল অভাব মোচন হয়। তোমা হইতে ভক্তের আর স্বতন্ত্র সংসার নাই। ভক্তের সংসার তোমারই সংসার, সেই সংসার স্বর্গরাজ্য, বৈকুণ্ঠধাম। সেই সংসারে সংসারী হওয়া আর বৈরাগী হওয়া এক। যে সংসার তোমা হইতে বিচ্ছিন্ন সেই সংসারকে আমরা ঘৃণা করি। তোমার সংসার পবিত্রতা, প্রেম এবং শান্তির সংসার।

### ধর্ম ও নীতির মিলন ।

রবিবার, ২১শে মাঘ, ১৮০০ শক ; ২রা ফেব্রুয়ারি, ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ ।

করুণান্বিত ঈশ্বর, আমাদের ধর্ম এবং নীতিকে তুমি একত্র করিয়া দাও। এই নিত্যোপাসনারূপ মহামন্ত্র দ্বারা আমরা যেমন একটা ভক্ত

উপাসকমণ্ডলী হইব তেমনই বাহ্যতে আমরা একটা দ্বিতীক্সিত্ত্ব-  
 চিন্তা নীতিপরায়ণ সাধু শিষ্যমণ্ডলী হইতে পারি এই আশীর্বাদ কর।  
 এতগুলি রসনা এবং এতগুলি হৃদয়ের প্রেমমন্দির হইতে যখন তুচ্ছ  
 করিয়া তোমার মধ্যে ভক্তির জল পড়িবে, অথবা সকলো উপাসনা  
 একটা তেজোময় অগ্নি হইয়া তোমাকে স্পর্শ করিবে, তখন আমাদের  
 পাপের অস্থি পর্যন্ত চূর্ণ হইয়া যাইবে ।

### নিরন্তর সন্তান ।

সোমবার, ২২শে মাঘ, ১৮০০ শক ; ৩রা ফেব্রুয়ারি, ১৮৭২ খ্রিঃ ।

হে ঈশ্বর, আমাদের গুণ্ড এবং শাস্ত করিয়া লও । নিরন্তর  
 সন্তান, শান্তির সন্তান, গান্ধীর্থ্যের সন্তান হইয়া, আমরা কেন  
 তির চাকায় ঘুরিব ? হরিভক্তেরা কি চঞ্চল থাকিতে পারে ? আর  
 একটা এই আশীর্বাদ কর, তাই ভগিনীরা যেন আমাদের  
 ভনে না ফেলেন । প্রলোভনে ফেলা আর নরহত্যা করণ ।  
 তোমার কাছে থাকিলে কি চিন্তের বিকার থাকিতে পারে ? হরি,  
 তোমার নিকটে রাখিয়া আমাদের পবিত্র শাস্তি সম্ভোগ করিতে  
 দাও ।

### অদ্বুত ভক্ত ।

মঙ্গলবার, ২৩শে মাঘ, ১৮০০ শক ; ৪ঠা ফেব্রুয়ারি, ১৮৭২ খ্রিঃ ।

দীনবন্ধু, আমাদের অদ্বুত ভক্ত করিয়া লও । হরিদাসেরা  
 চিরকালই অদ্বুত তাঁহাদের লক্ষণ স্বতন্ত্র, চাল বেয়াড়া । সাধারণ

লোকেরা পৃথিবীর প্রলোভনে আকৃষ্ট হয়, কিন্তু তোমার অদ্বিত  
ভক্তেরা তোমাকে ছাড়িয়া আর কোন দলভুক্ত হইতে পারেন না ।  
সংসার মন্দ দ্রীলোকের জ্ঞান নানা প্রকার বিলাসস্বপ্ন দিবে বলিয়া  
সাধারণ লোকদিগকে ডাকিয়া লইয়া যায় ; কিন্তু যে অদ্বিত ভক্তমন  
তোমাতে প্রাণ উৎসর্গ করিয়াছেন, তাঁহারা কিছুতেই ভুলেন না ।  
দ্রী কল্পা ভাল সামগ্রী খাওয়াইয়া তোমার সাধুর মন হরণ করিতে  
পারে না । তোমার সাধু সন্তানেরা তেজের জ্ঞান, আলোকের জ্ঞান  
চলিয়া যান, পৃথিবীর প্রলোভন তাঁহাদিগকে অসাধু করিতে পারে না ।

### প্রার্থনা ভিতরের ব্যাকুলতা ।

বৃধবার, ২৪শে মাঘ, ১৮০০ শক ; ৫ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দ ।

হে ঈশ্বর, প্রার্থনা ভিতরের ব্যাকুলতা । তুমি প্রাণের নাজী  
সকল ধরিয়া যখন টান তখন বধার্থ প্রার্থনা হয় । কে তোমার কাছে  
আমরা ত অনেক বৎসর প্রার্থনা করি নাই । প্রাণ ব্যাকুল হইলে  
কি তুমি প্রার্থিত বস্তু না দিয়া থাকিতে পার ? মাছকে কূলে আনিয়া  
ফেলিলে সে যেমন—যতক্ষণ না আবার জলে পড়ে, ছট্‌ফট্‌ করে,  
আমরা যদি সেই ~~কখনো~~ জলের জ্ঞান কাতর প্রাণে প্রার্থনা করিতে  
পারি, নিশ্চয়ই আমাদের প্রার্থনা পূর্ণ হয় । কবে আমরা বধার্থ  
আদর্শ সন্ন্যাসী, আদর্শ বৈরাগীর জ্ঞান সংসার হইতে মিলিগু হইয়া  
তোমার দিকে দের্শিঁড় ? যখন তুমি দেখিবে বৈরাগী হইবার জন্য  
আমাদের প্রাণ ছট্‌ফট্‌ করিতেছে তখন তুমি এই সার বস্তু বৈরাগ্য  
আমাদিগকে নিশ্চয়ই দিবে ।



যা বলি তা যেন করি ।

বৃহস্পতিবার, ২৫শে মাঘ, ১৮০০ শক :

৬ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৭২ খ্রষ্টাব্দ ।

করুণাসিন্ধু পরমেশ্বর, সত্যবাদী সত্যস্বরূপ ঈশ্বর, তুমি আমাদিগকে মিথ্যা হইতে সত্যোত্তে লইয়া যাও । যাহা তোমার কাছে বলি তাহা যেন করি । হে জননী, তোমার সঙ্গে যেন বঞ্চক শঠ, ধূর্তের ব্যবহার না করি । তুমি মিথ্যাবাদীদিগকে বল, “ধাঙ্গড়, মেথর-গণ, সজ্জার আগে আমার ঘর পরিষ্কার কর, মিথ্যার হুগুন্ধ ঝাঁট দিয়া দূর কর । পুণ্যজলে স্নান করিয়া হরিনাম গলায় দে ।” তোমার রাজ্যে যেন মিথ্যাবাদীরা না আসিতে পারে । হরি, তোমার সত্যচরণ এই মিথ্যাবাদীদিগের মস্তকে রাখিয়া ইহাদিগকে মিথ্যা, ‘অসত্য জঞ্জাল হইতে উদ্ধার কর । আমাদিগকে সরল সত্যপ্রিয় বালকের মত করিয়া লও ।

### অলৌকিক জীবন ।

শুক্রেবার, ২৬শে মাঘ, ১৮০০ শক ; ৭ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৭২ খ্রষ্টাব্দ ।

হে অলৌকিক ক্রিয়াকারী ঈশ্বর, তুমি কৃপা করিয়া আমাদিগকে যেমন অলৌকিক বিশ্বাস দিয়াছ, আমাদিগের জীবনকেও অলৌকিক কর । ভবিষ্যৎদর্শেরা যেমন সূচী কাগজের উপর আলো দিয়া আমাদের অলস্ত বিশ্বাসের কথা লিখিবে, আমাদের চরিত্রও যেন অগ্নি দ্বারা লিখিত হয় । চরিত্র যেন কাল দিয়া লিখিত না হয় । আমাদিগকে

সরল বিশ্বাসী কর, যাঁহা বলি তাহাই জেই, তাই  
 কেন বলি। রেক্স কথার বলিব আমরা ঈশ্বরের বেঁচে, ইত্যাদি  
 কথা কহি, কাব্যভেদে ঠিক তাহাই করিব। যখন লোকে ভিতর  
 করিবে, তোরা অন্ধকারে ঈশ্বরকে দেখিস, ঈশ্বরের সঙ্গে কথা কস,  
 তখনই আমাদের তেজোময় জীবনের ভিতর হইতে জ্যোতি বাহির  
 হইয়া তাহাদিগের মুখ বন্দ করিবে।

### নির্মল বিবেকের আনন্দ।

শনিবার, ২৭শে মার্চ, ১৮০০ শক ; ৮ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৭২ খ্রষ্টাব্দ।

হে দয়ালু ঈশ্বর, আমাদের মনে নির্মল সুখস্পৃহা বৃদ্ধি করিয়া  
 দাও। নিদ্রা বাইবার পূর্বে যদি মনে করিতে পারি, আজ সমস্ত দিন  
 কোন গুপ্তি করি নাই, এবং তোমার প্রতি, জগতের প্রতি, পরিবারের  
 প্রতি এবং নিজের প্রতি যত কর্তব্য সমুদয় সাধন করিয়াছি, তাহা  
 হইলে কেমন নির্মল বিবেকের আনন্দ সন্তোষ করিতে পারিব। হে  
 প্রভু, তোমার ইচ্ছা পূর্ণ করিলে যে পুণ্যের আনন্দ হয়, আমাদের  
 সেই আনন্দের জন্ত লালায়িত কর। তোমার অনুগত লোকের যে সুখ,  
 সেই সুখে আমাদের আনন্দ কর। ইন্দ্রিয় সুখে অপবিত্রতা আছে,  
 এবং যান ও সখীত্বের সুখে সোপানযোগ আছে, অতএব শরীর, মন,  
 জ্ঞান, বুদ্ধি, ধন, মান ইত্যাদির সকল প্রকার সুখ স্পৃহা পরিত্যাগ  
 করিয়া, বাহ্যতে তোমার প্রদত্ত কঠোর ধর্মপ্রদ বৈরাগ্যের পবিত্রতার  
 সুখ এবং তোমার সহবাসের সুখ ভোগ করিতে পারি এই আশীর্বাদ  
 কর।

## ভক্ত ও দল এক।

সোমবার, ২৯শে মাঘ, ১৮০০ শক ; ১০ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৯ খ্রিষ্টাব্দ।

হে দয়ালু হরি, তোমার দলেতে থাকিলেই পরিজ্ঞান হয়। যে ব্যক্তি তোমার ভক্তের হৃদয়ের বাহিরে থাকে সে তোমার দলের লোক নহে। তোমার ভক্ত এবং তোমার দল এক। তোমার ভক্ত পাখী-গুলি সমুদয় একত্র হইয়া, প্রত্যেক ভক্তের হৃদয়াকাশে উড়ে এবং গান করে। হে দলের ঈশ্বর, আমরা সকলে বাহাতে প্রত্যেকের ভিতরে এবং প্রতি জনের ভিতরে এক হইয়া থাকিতে পারি এই আশীর্বাদ কর।

## শেষ ঘাট।

মঙ্গলবার, ৩০শে মাঘ, ১৮০০ শক ; ১১ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৯ খ্রিষ্টাব্দ।

হে ঈশ্বর, তোমার প্রেমসিদ্ধিতে এই প্রাণ পরিত্যাগ করি, তাহা হইলে নবজীবন পাইব। তুমি দেখাইয়া দিলে, তব পদ ভিন্ন আমাদের অস্ত গতি নাই, মানুষের উপর নির্ভর করিলে মরিতে হয়। বাহিরে ভয়ানক গর্ষমি, এবার হরি, যে তোমার ভিতরে একেবারে না ডুবিবে, সে নানা রোগে মরিবে। যতই শত্রুরা মারিবে, জ্বাই করিবে, নিধাতন করিবে, ততই আমরা তোমার ভিতরে লুকাইয়া থাকিব। হরি, তোমার ঘাট শেষ ঘাট, সকলকে এই ঘাটেই আসিতে হইবে।

হরি-সহবাসই স্বর্গ ।

• বুধবার, ১লা ফাল্গুন, ১৮০০ শক ; ১২ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৯ খ্রষ্টাব্দ ।

প্রেমময়, তুমি চৈতন্তস্বরূপ । ব্রহ্মপূজার সময়, চৈতন্ত চৈতন্তের  
পূজা করে, জড় জড়ের পূজা করে না । যখন আমরা তোমার পূজা  
আরম্ভ করি তখন পৃথিবীর একটু স্থানে আমাদের শরীর থাকে, কিন্তু  
আত্মা আকাশে চলিয়া যায় । যখন মন তোমার কাছে থাকে তখন  
পৃথিবীর সঙ্গে কোন সম্পর্ক থাকে না, তখন নির্মল হরির হাত গায়ে  
ঠেকে, নির্মল হরির স্পর্শ অসুভব হয় । আর যখনই মন হরি হইতে  
বিচ্ছিন্ন হইয়া মাটিতে পড়ে তখনই কাম ক্রোধ হিংসা, ইত্যাদিরূপ  
ছাঁচো, বুদ্ধিক, সাপ প্রভৃতি আসিয়া হরিভ্রষ্ট হরিদাসকে আক্রমণ  
করে ।\* অতএব হে ঈশ্বর, তুমি রূপা করিয়া আমাদেরিগকে এই হর্গন্ধ-  
ময় সংসার হইতে উত্তোলন করিয়া লইয়া যাও, তোমার চরণে দড়ি  
বাধিয়া আমাদেরিগকে জুলাইয়া রাখ । মাটিতে পা লাগিলেই তোমার  
সাধকের মৃত্যু হয় । হরিবিরোগেই হরিদাসের মৃত্যু, হরিসহবাসই  
হরিদাসের স্বর্গ । হরিদাসের আর অন্য পাপ পুণ্য নাই । তোমার  
রূপার নিরমিত উপাসনার সময় উর্দ্ধে উঠিয়াছি ( যোগ, ভক্তি, কর্ম  
সাধন করিতে পারি নাই ) এই যে উর্দ্ধে উঠিয়াছি, ইহার কল দান কর,  
আর যেন নীচে না নামিতে হয় । আর যেন সংসারের কীট, সর্প  
প্রভৃতি বিষর বাসনা, এবং পাপ হর্গন্ধ আমাদেরিগকে কষ্ট না দেয় ।  
• চিরকাল আমাদেরিগকে তোমার সঙ্গে রাখিয়া আমাদেরিগকে নির্লিপ্ত করিয়া  
রাখ ।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

## দলের মূলে একতা ।

বৃহস্পতিবার, ২রা ফাল্গুন, ১৮০০ শক ; ১৩ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

প্রেমসিদ্ধ হরি, তোমার উজ্জানের ফুলগুলি বিচিত্র বর্ণের, কিন্তু সকলেই এক মাটি হইতে উৎপন্ন, সেইরূপ তোমার ভক্তদলও এক উচ্চ ভূমির উপর স্থাপিত, যদিও তাঁহাদের এক একজনের মধ্যে তোমার এক একটা বিশেষ ভাব প্রস্ফুটিত। তুমি বল বিচিত্রতা আমি বলি স্বতন্ত্রতা। সেই দল তোমার নহে, বাহার মূলে ঐক্য নাই। আমরা সকলে একজন। যে বলে আমরা দুইজন কি চার পাঁচজন প্রচারক, তাহার গলা কাটিয়া ফেল। আমরা সকলে এক হইবই হইব। একটা চক্ষু তোমাকে দেখিবে, একখানি কর্ণ তোমার কথা শুনিবে, একখানি হস্ত তোমাকে স্পর্শ করিবে। তোমার একটা সজীব নিঃশ্বাস বায়ু সকলের প্রাণের মধ্য দিয়া শোঁ শোঁ করিয়া বহিবে। প্রমত্ত সিংহের ন্যায় সিংহরব করিয়া ছাদের উপর হইতে তোমার সত্যগুলি প্রচার করিয়া জগতের কল্যাণ করিব ? যে প্রকাণ্ড নদী ভারতকে উদ্ধার করিবে, এই কয়েকখানি পাথর হইতে সেই নদীর উৎপত্তি হইতেছে। পৃথিবীর ~~কীট~~ ~~হইয়া~~ আমরা ভক্তির কথা বলিব, ছোট শিশু হইয়া জ্ঞানের কথা বলিব। যে দিন তুমি আমাদের স্পর্শ করিয়া বলিলে তোমাদের মধ্য দিয়া আমি পৃথিবীর পরিভ্রাণ করিব, সেই দিন হইতেই চণ্ডাল হইয়া আমরা তোমার তেজস্বী মহৎ ব্রাহ্মণ হইয়াছি। পিতা, আশীর্বাদ কর আমরা সকলে যেন একখানি হইয়া তোমার হাতের একটা বস্ত্র হইয়া থাকি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

• বাহিরে সংসারী, ভিতরে বৈরাগী ।

• শুক্রবার, ৩রা ফাল্গুন, ১৮০০ শক ; ১৪ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

হে করুণামিহু বিধাতা, পৃথিবীতে নানা জাতির মধ্যে নানা যুগে, যোগ, ধ্যান, ভক্তি, সেবা, বৈরাগ্য প্রভৃতি শিক্ষা দিবার জন্য অনেক লোক এবং অনেক দল প্রেরণ করিয়াছ, এ সকল করিয়া কি তুমি সমুপ্ত হও নাই ? এখন আবার কি অভিপ্রায়ে এই ব্রাহ্মদল প্রেরণ করিলে ? আমরা কোন্ যাত্রা করিব ? আমরা প্রতিজ্ঞনে কি সাজ সাজিব ? ভারতকে উদ্ধার করিবার জন্য তুমি যে যাত্রা আরম্ভ করিয়াছ, আমাদেরকে ভালরূপে তাহা অভিনয় করিতে দাও । বাহিরে ঘোর সংসারী ভিতরে ভয়ানক জটধারী বৈরাগী, এবার এরূপ সুসাজিতে হইবে । মন যোগী ভক্ত হইবে, হস্ত কর্মী হইবে । প্রাণ-নিগ্রহ মন-সংযম এবং দেহ-নির্ঘাতন করিয়া ভারতকে বৃকে রাখিয়া, ভালরূপে তোমার অভিপ্রায় সাধন করিয়া আমাদেরকে মরিতে শিক্ষা দাও । তোমার যাত্রা বাহাতে ভাল হয়, সেই বিষয়ে বাহাতে আমাদের সকল শক্তি নিয়োজিত হয় এমন আশীর্বাদ কর । কল চলে ইহাতে কলের গৌরব নহে, যিনি কল চালান, তাঁহারই কৌশলের প্রশংসা, তাঁহারই গৌরব । সেইরূপ আমরা ভাল যাত্রা করিব ইহাতে আমাদের গৌরব নাই । হরি, তুমিই একমাত্র সার, সমস্ত গৌরব তোমারই ।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

### তুমি প্রলোভন হও ।

শনিবার, ৪ঠা ফাল্গুন, ১৮০০ শক ; ১৫ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৯ খ্রিষ্টাব্দ ।

হে ঈশ্বর, যাহার গায়ে পৃথিবীর মলা লাগে, সে তোমার সন্ন্যাসী নহে । তোমার সন্ন্যাসী নির্লিপ্ত, তাঁহার নিকট অল্প প্রলোভন নাই । তুমিই তাঁহার একমাত্র প্রলোভন । কিন্তু আমাদের পক্ষে তুমি এখনও প্রলোভন হও নাই । তোমাকে অনেক রকম চক্ষে দেখিলাম, কিন্তু আমাদের চক্ষে তোমার সেই রং ফলিল না, যাহাতে একেবারে আমরা মজিয়া যাইতে পারি । তোমাকে পিতা, রাজা, পরিত্রাতা প্রভৃতি বহু জানিয়া, পুত্রের চক্ষে, প্রজার চক্ষে, আশ্রিত বৈরাগীর চক্ষে, ভৃত্যের চক্ষে, বন্ধুর চক্ষে তোমাকে দেখিলাম, কিন্তু এখন পর্য্যন্ত তোমাকে প্রলোভন করিতে পারিলাম না । তোমা ছাড়া অল্প প্রলোভন থাকিলে যে তোমার প্রচারকেরা মারা যাইবে । এক দিকে যেমন গাঁ গাঁ করিয়া তোমার বিধানের শ্রোত চলিয়া যাইতেছে, অল্প দিকে আবার ইন্দ্রিয়সুখ, মান সম্ভ্রম, সুখসুখ প্রভৃতি ইহাদিগকে বধ করিতে আসিতেছে, তুমি সেই ভয়ঙ্কর কালমূর্ত্তি ধরিয়া, সংগ্রামস্থলে আসিয়া এ সকল শত্রুদিগকে সংহার কর । এই পৃথিবীতে তুমি একমাত্র প্রলোভন হও । স্ত্রী, পুত্র, কন্যা, জামাই, ঘন, সম্পদ সমুদয় কিছুই নহে, তোমাকে এক দিকে আর এ সকল অল্প দিকে রাখিলে, তুমিই ভারী হইয়া পড় । হরি তোমাকে লইয়াই যাহাতে আমরা পূর্ণ সুখ, পূর্ণ আরাম লাভ করিতে পারি এই আশীর্বাদ কর ।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

## খাঁটি ধর্ম।

\* রবিবার, ৫ই ফাল্গুন, ১৮০০ শক ; ১৬ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ।

হে ঈশ্বর, সত্য বলিয়া যখনই তোমাকে ডাকিব, সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড কম্পিত হইবে এবং তোমার সঙ্গে আমার এমন গুঢ় যোগ হইবে, যে হু হু করিয়া তোমার স্বর্গ হইতে আমার আত্মাতে বল, জ্ঞান, প্রেম পূর্ণা, শান্তি প্রবাহিত হইবে। আমাদের মধ্যে কিছুই কৃত্রিম অর্থাৎ খাঁটি থাকিতে দিও না। খাঁটি ব্যাকুলতা, খাঁটি বিনয়, খাঁটি বিশ্বাস, খাঁটি প্রেম ভক্তি, খাঁটি বৈরাগ্য দাও। দাড়ী রাখিলে অথবা গেরুয়া পরি-  
লেই বৈরাগ্য হয় না। খাঁটি ভাবে তোমাকে দর্শন, শ্রবণ, স্পর্শ করিতে শিক্ষা দাও। নিমেষের মধ্যে তোমাকে দেখিব, নিমেষের মধ্যে তোমার অমুজ্জা শুনিব। খাঁটি ধর্ম দাও।

## খাঁটি প্রচারক।

সোমবার, ৬ই ফাল্গুন, ১৮০০ শক ; ১৭ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ।

হে ঈশ্বর, তুমি আমাদের সত্য প্রচারক করিয়া লও। আর যেন মিথ্যা স্বপ্ন দেখিতে না হয়। লোভী—জগতকে বৈরাগ্য শিক্ষা দিতে যাইতেছে, স্বার্থপর—জগতকে প্রেম শিক্ষা দিতে যাইতেছে, এ সকল মিথ্যা ব্যবহার যেন আর দেখিতে না হয়। কতকগুলি অগত্যাতে লোক প্রচারক নাম লইয়া যেন পৃথিবীতে শান্তি বিস্তার করিতে না যায়। তুমি প্রচার বন্ধ করিয়া দিয়াছিলে, এবার তোমার এক দল খাঁটি প্রচারক প্রস্তুত করিয়া জগতে তোমার খাঁটি ধর্ম প্রচার কর। এখন আমাদের যদি জিজ্ঞাসা কর তোমাদের



মধ্যে কি কেহ সর্বস্বত্যাগী বৈরাগী এবং যথার্থ প্রেমিক অর্থাৎ জগতের কল্যাণের জন্ত সর্বদা বাহার প্রাণ কাঁদে এমন লোক আছে ? আমরাই বলিব, না । যে কীর্তন করিয়া নিজে মাতে না, সে কিরূপে • অস্ত্রের নিকটে কীর্তন করিতে যাইবে ? যে নিজের পবিত্র নহে, সে কিরূপে অস্ত্রকে পবিত্রতা শিক্ষা দিবে ? অতএব হে ঈশ্বর, তুমি আমাদের খাটি করিয়া লও, মনে বড় সাধ হইয়াছে, এবার সত্য সাধন করিব ।

### নির্লিপ্ত ও খাঁটি ।

মঙ্গলবার, ৭ই ফাল্গুন, ১৮০০ শক ; ১৮ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৯ খ্রীষ্টাব্দ ।

অপার প্রেমের সিদ্ধি, তোমার সাধক সংসারে থাকিলেও অসাধু হন না । ভয়ানক বিষয় প্রলোভনের মধ্যেও তাঁহার চিত্ত শুদ্ধ থাকে, বাহির হইতে স্থখ সম্পদ আসিলে তাহাতে পাপ হয় না ; কিন্তু ভিতর হইতে যে স্থখের বাসনা আসে তাহাতেই পাপ হয় । পোলাও খাইলে পাপ হয় না, কিন্তু ভাল খাইতে ইচ্ছা করাই পাপ । হে ঈশ্বর, আমি বিষয় ও ধর্মের ভিন্নতা চূর্ণ করিয়া দাও । নতুবা ব্রাহ্মসমাজের ভয়ানক অমঙ্গল হইবে । এই যে চাকরী ছাড়িয়া—প্রচারক আচার্য্য হইলেই পরিত্রাণ হইবে মনে করা, এই অভিমান দূর করিয়া দাও । আমরা দেখিতেছি, যে সমস্ত দিন চাকরী করিয়া আসিল, সন্ধ্যার সময় তাহাকে তোমার ঘরের ভিতর ডাকিয়া লইয়া আমোদ করিতে লাগিলে, আর যে আচার্য্য প্রচারক বলিয়া বিষয় কর্ম কর না, তাহাকে দেউড়ীতে রাখিয়া দিলে । বিষয়ের মধ্যেও তুমি আমাদের খাটি করিয়া লও, এবং খাঁটি করিয়া লও ।

ব্রহ্ম আর জীব এক ।

- বুধবার, ৮ই ফাল্গুন, ১৮০০ শক ; ১২শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

প্রেমসিদ্ধ, তুমি আর জীব এক । জীবের শরীর মনের সঙ্গে তুমি গাঁথা রহিয়াছ, জীবের দেহ মন হইতে তোমাকে তাড়াইয়া দেওয়া যায় না । তুমি তাহার ভিতরে, ঢুকিয়া পড়িয়াছ । বিশ্বস্তর, তোমার গুরুভারে হৃদয় মন প্রপীড়িত, তুমি দেহ মন দখল করিয়াছ । বিশ্বপতি, এখন তোমায় দেহপতি, হৃদয়পতি বলিব । প্রকাণ্ড মত চালাইলে । তুমি এক দিকে, জীব এক দিকে ; ব্রহ্ম এক দিকে, ব্রহ্মতত্ত্ব এক দিকে ; হরি এক দিকে, হরিদাস এক দিকে । বস্ত্র একই, এই মত হইতে এক প্রকাণ্ড ব্যাপার বাহির হইল । যখন তুমি দেহ মন অধিকার করিলে, তখন আমার শরীর, মন, আমার স্ত্রী পুত্র সমুদয় ঠাকুরঘর হইল । ঠাকুরঘরে আর পাপ করিব কিরূপে ? পাপ করিতে উদ্ভত হইলেই তুমি চোঁচিয়ে মেচিয়ে উঠিবে । তোমার ঘরে তুমি পাপ করিতে দিবে কেন ? শুদ্ধমপাপবিক্রম, তুমি ঘরে আসিলে আর অবিখ্যাসী, অভক্ত, অপ্রেমিক ও অপবিত্র হইতে পারিব না ।

শরীর দেবমন্দির ।

• বুধস্পতিবার, ৯ই ফাল্গুন, ১৮০০ শক ;

• ২০শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

• হে দয়াকর ঈশ্বর, শরীর তোমার বাসগৃহ । শরীরের রক্তে তোমার তেজ দোড়িতেছে । শরীরকে তুচ্ছ করিলে তোমাকে তাড়াইয়া দেওয়া

হয়। আমি যে বলি এইটা আমার শরীর, ইহা সত্য নহে, আমলে ইহা তোমার শরীর। কোন বিশেষ কারণে তুমি এই শরীরের মধ্যে এই কাল জীবের সঙ্গে বাস করিতেছ। তুমি নিরাকার হইয়াও এই শাকার শরীরে অবস্থান করিতেছ। তুমি আমার হাড়ে, রক্তে ও মাংসে আছ, আমি বলি কৈ তুমি? তুমি ভিতর হইতে বল এই আমি, আমি যে তোর ভিতরে, আমাকে বাহিরে মনে করিস্ কেন? যোগী, ব্রহ্মচারী, তেজস্বীর তেজোময় শরীরকে নিয়মিত আহার দিতে হইবে, এবং কাম, ক্রোধ, লোভ, এই তিনটা দস্যুর আক্রমণ হইতে মুক্ত রাখিতে হইবে। দেহপতি, শরীর তোমাকে উৎসর্গ করিয়া শুদ্ধ হই।

### অধীনতাই পরিজ্ঞান ।

শুক্রবার, ১০ই ফাল্গুন ১৮০০ শক ; ২১শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৯ খ্রষ্টাব্দ ।

প্রেমসিদ্ধ পতিতপাবন প্রভু, আমাদেরকে তোমার বন্দী, অধীন দাস করিয়া লও। স্বাধীনতা, স্বৈচ্ছাচারিতাই আমাদের সর্বনাশ করিল। তুমিই আমাদের একমাত্র গতি, ~~এক~~ একমাত্র পথ ; কিন্তু এই যে স্বৈচ্ছাচারী হইয়া আমরা মনে করি, আমাদের দুই পথ আছে, চাই আমরা সত্য বলিতে পারি, চাই আমরা মিথ্যাও বলিতে পারি, চাই আমরা লোককে ভালবাসিতে পারি, চাই আমরা লোকের প্রতি মন্দ ব্যবহারও করিতে পারি, ইহাতে আমাদের মৃত্যু হয়। তুমি আমাদের এই বিকৃত স্বাধীনতা, এই মন্দ করিবার ক্ষমতা হরণ করিয়া লও। তোমার অধীনতাই পরিজ্ঞান। তোমার অধীন হইয়া আমরা

বলিব আমরা আর পাপ করিতে পারি না, অভক্তি করিতে পারি না, প্রভু আমাদের সেই ক্ষমতা হরণ করিয়াছেন, আমরা আর নড়িতে পারি না, লোহশৃঙ্খলে প্রভুর পায়ে বাধা পড়িয়াছি। অধীন দাসের মুখ শাস্তি কত, স্বেচ্ছাচারী পৃথিবী তাহা জানে না।

### অবিশ্বাসের আবরণ ।

শনিবার, ১১ই ফাল্গুন, ১৮০০ শক ; ২২শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

প্রেমসিদ্ধ পিতা, আমাদের পুরুষের নিকট করিয়া দিতেছ। সকল প্রকার বাবধান দূর করিয়া দিতেছ। এক স্থানে সকলের গৃহ নির্মাণ করিয়া দিলে, তোমার এই ইচ্ছা যে সকলে একত্র হইয়া তোমার পবিত্র নাম করিয়া পরিভ্রাণ পাইবে। নাথ, তোমার এ সকল কার্যের মধ্যে তোমার বিশ্বাসী তোমার মঙ্গল হস্ত দ্বিখিয়া কত সুখী হন ; কিন্তু আমাদের চক্ষে অবিশ্বাসের ঝুলি রহিয়াছে, তাই তোমাকে ঈহার মধ্যে দেখিতে পাই না। তুমি কৃপা করিয়া আমাদের পূর্ণ বিশ্বাসী কর।

### সর্ব্বনেশে আমি ।

রবিবার, ১২ই ফাল্গুন, ১৮০০ শক ; ২৩শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

প্রেমময়, এই সর্ব্বনেশে আমিকে তুমি তাড়াইয়া দাও। তোমার ঈড় স্বর্গা, জড় মেঘ, যেমন বুদ্ধিহীন বস্তু হইয়া তোমার কার্য করে, আমরাও তোমার অধীন হইয়া তোমার কার্য করিতে

শিক্ষা দাও। তোমার কার্য্য করিতে গেলে লোকে যে ভুল করে, সে তোমার ভুল নহে। লোকে কি বলে ঐ মেঘখানি অসময়ে বারি বর্ষণ করিল? মেঘের বুদ্ধি নাই। যে রৌদ্র চায় না, সূর্য্য তাহার উপরেও প্রচণ্ড কিরণ বিস্তার করে, তথাপি সূর্য্যকে নির্য্যোধ বলিয়া কেহ গালাগালি দেয় না। সেইরূপ আমরা তোমার যত্ন করিয়া লও। তোমার পক্ষ তুমি সমর্থন করিবে। পাণ্ডবসখা, তুমি ব্রাহ্মসখা হইয়া এই মহারণক্ষেত্রে প্রকাশিত হও। অর্জুনকে তুমি পরাস্ত হইতে দিবে না। তোমাকে দেখাইয়া দিলে আমরা তোমার পায়ের তলায় লুকাইয়া থাকিব, সেখান থেকে গুনিব তুমি কেমন লুক্কায় করিয়া নির্য্যোধ লোকগুলিকে ও তোমার ভাব বুঝাইয়া দিতেছ।

### সর্বস্ব সমর্পণ ।

সোমবার, ১৩ই ফাল্গুন, ১৮০০ শক; ২৪শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৯ খ্রষ্টাব্দ।

মঙ্গলময় বিধাতা, ইচ্ছা এবং ভাবনা করিবার ভার তোমারই, আমরা কেন ইচ্ছা এবং ভাবনা করিয়া পাপে ডুবিয়া মরিব? সর্বস্ব তোমাকে সমর্পণ করিয়া আমরা নিশ্চিন্ত বৈরাগী হইব। আমরা তোমাকে লোকে বরং প্রবঞ্চক বলুক; কিন্তু কেহ যেন আমাদের চিন্তাযুক্ত এবং বুদ্ধিমান না বলে। বুদ্ধিমান দশ মাস ভাবনার পর ক্রিয়া সম্ভাবন প্রসব করিয়া আবার ভাবে সেই ক্রিয়া হইতে কল্যাণ কি অকল্যাণ হইবে; কিন্তু তোমার ভক্ত আকাশের পাখীর জায় নিশ্চিন্ত এবং প্রফুল্ল বৈরাগী, তাহার কোন ভয় ভাবনা নাই। তিনি তোমার হস্তের ইচ্ছাধীন বস্তুর জায় তোমার ক্রিয়া করেন, এবং জানেন যে তাহা

হইতে নিশ্চয়ই তুমি কল্যাণ করিবে। তিনি জানেন যে মঙ্গলময় যদি আমাদের কল্যাণ না করেন তবে তিনি আসিয়াছেন কি জন্য ?

### চিদাকাশে স্থিতি ।

মঙ্গলবার, ১৪ই ফাল্গুন, ১৮০০ শক ; ২৫শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

হে মঙ্গলময় বিধাতা, তুমি পরম চৈতন্য, তুমি চিদাকাশ । তোমার যোগীরা আকাশে থাকেন, আকাশ ভক্ষণ করেন, জড় হইতে তাঁহারা নির্লিপ্ত । চৈতন্যের সন্তান আমরা ছোট চৈতন্য, চৈতন্যকে জড় দিয়া, ইন্দ্রিয়সুখরূপ বিষ খাওয়াইয়া বধ করিয়াছি। নিম্মুক্ত, নির্বিকার, অনন্ত আকাশ তুমি । তুমি আমাদের বাসস্থান, সুখধাম । তুমি আমাদের রস, তুমি আমাদের টাকশাল, তুমি আমাদের রত্নের খনি ; রসের আকাশ, সুখের আকাশ, পুণ্যের আকাশ, প্রেমের আকাশ, জ্ঞানের আকাশ, চিদাকাশ তুমি । আকাশে অসংখ্য গোলাপ ফুটিল । গোলাপজল হইল, গোলাপজলের নদী আকাশে বহিল, ভক্তেরা সেই নদীতে স্নান করিলেন । আমরা যেন বাসনা বিহীন নির্লিপ্ত বৈরাগী হইয়া, এই আকাশে থাকিভক্ত পুত্র, হে পিতা তুমি এই আশীর্বাদ কর ।

### শুদ্ধতা ।

বুধবার, ১৫ই ফাল্গুন ১৮০০ শক ; ২৬শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

হে ঈশ্বর, আমাদেরকে শুদ্ধ কর, শরীরের প্রচ্ছন্ন ভেদ প্রকাশ করিয়া দাও ; শরীর স্পর্শ করিয়া যেন স্বর্গারোহণ করি । লোকের

সুখাতি অথাতির প্রতি যেন আমাদের দৃষ্টি না থাকে, কিন্তু তুমি আমাদের দৃষ্টি হ্রাস করিতেছ কি না সেই দিকে যেন আমাদের দৃষ্টি স্থির থাকে । বিবেকের কথা শুনিয়া যেন আমরা দিন দিন শুদ্ধতা সম্ভোগ করি ।

### গম্ভীর সন্তা ।

বৃহস্পতিবার, ১৬ই ফাল্গুন, ১৮০০ শক ;

২৭শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

হে পিতা, হে দয়াময়, তুমি আমাদের নিকটে আরও সত্য হও । পূর্ণরূপে সনাতন, তোমার গুরুত্ব আমার অহঙ্কার চূর্ণ হউক । ‘আমি’ লীন হইয়া যাউক । অন্ধকার মধ্যে যেমন বালক ভয়ে কাঁদিয়া উঠে, তেমনি তোমার গম্ভীর সন্তা দেখিয়া যেন চীৎকার করিয়া উঠি, যেন শরীর রোমাঞ্চিত হয় । বরং অঙ্গুলি দ্বারা হিমালয় ঠেলিয়া ফেলা যায়, কিন্তু সমস্ত বুক দিয়া ঠেলিলেও তোমার সন্তা স্থানান্তরিত হয় না । তুমি আসল সত্য, তুমি কুমারটুলীর পুতুল নহ, তুমি কল্পনা নহ । তুমি অগ্নিস্তম্ভ, তুমি সত্য হইয়া আমাদের আচ্ছাদন কর ।

### আদেশ পালন ।

শুক্রবার, ১৭ই ফাল্গুন, ১৮০০ শক ; ২৮শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

প্রভু, আমরা বিশ্বাস করিতে দাও যে আমরা তোমার কার্য্য করিতেছি, তুমি বিবেক এবং ধর্ম্মবুদ্ধির ভিতর দিয়া আমাদের

তোমার আদেশ পালন করিতে উৎসাহ দাও । নিজের, কিম্বা নিজের পরিবারের, অথবা (আমাদের বিবেচনায়) সমাজের শ্রীবৃদ্ধির জন্তও যেন আমরা কোন হিতকর কার্য্যও না করি ; কিন্তু তোমার আদেশ পালন করিয়া যেন তোমার নিকট প্রসন্নতা লাভ করি এই আশীর্বাদ কর ।

### বালকের ন্যায় নির্ভর ।

রবিবার, ১৯শে ফাল্গুন, ১৮০০ শক ; ২রা মার্চ, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

পিতা, তুমি আমাদের বিকারহীন নির্দোষ, বোধহীন বালকের ন্যায় করিয়া লও । বালক হইয়া ভবলীলা আরম্ভ করিয়াছি, বালক হইয়া ভবলীলা সম্বন্ধ করিব । বালককে ভবস্কুলে পাঠাইয়াছ, বালকতা শিখাইবার জন্ত, বালকত্ব বিনাশের জন্ত নহে । বালকের ন্যায় নিজের বুদ্ধির অহঙ্কার পরিত্যাগ করিয়া তোমার উপর পূর্ণ বিশ্বাস এবং নির্ভর স্থাপন করিতে শিক্ষা দাও ।

### ভিতরের মানুষ ।

সোমবার, ২৭শে ফাল্গুন, ১৮০০ শক ; ১০ই মার্চ, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

পিতা, এই বিষয়ী শরীরের মধ্যে সম্যাসীর আত্মাকে প্রবিষ্ট কর । ভিতরের মানুষকে পবিত্র বৈরাগী, নির্লিপ্ত সম্যাসী করিয়া লও । কথার জোঠামি আর ভাল লাগে না, নিজের মুখের ছর্গক্ষে, নিজের ঘৃণা হয় । এখন ষাঁটি নির্লিপ্ত নির্বিকার বৈরাগী করিয়া লও । তোমার ভিতরের মানুষটাকে যেন বাহিরের টাকা এবং লোক জন



কলঙ্কিত করিতে না পারে। তুমি ভিতরের লোককে ভাঙল করিতে চাও। ঐ লোকটা যেন চিরায়তগামী এবং তোমার দীন ভূতা হইয়া থাকে এই আশীর্বাদ কর।

### মুহতের সন্তান।

মঙ্গলবার, ২৮শে ফাল্গুন, ১৮০০ শক ; ১১ই মার্চ, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ।

প্রেমময় পিতা, তোমার সন্তান হইয়া আর কত দিন এরূপ নীচ হইয়া থাকিব? মহাদেব, পরম ধার্মিকের সন্তান হইয়া কেন আমরা নীচভাবে থাকিব? \* আমাদের শরীর মন তোমার দ্বারা সৃষ্ট; এ সকলের মধ্যে যেন তোমার পবিত্র অগ্নি উজ্জলরূপে দীপ্তি প্রকাশ করি। তোমাকে বিশ্বাস করিয়া, তোমাকে স্মরণ করিয়া, কত বড়, কেমন মহতের সন্তান আমরা, ইহা স্মরণ করিয়া যেন আমরা নিত্য দেব-প্রকৃতির মধ্যে বাস করি এই আশীর্বাদ কর।

### কার্যো উৎসাহ।

বুধবার, ২৯শে ফাল্গুন, ১৮০০ শক ; ১২ই মার্চ, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ।

হে ঈশ্বর, তুমি কৃপা করিয়া ভয়াবস্থা হইতে আমাদের উদ্ধার করিয়াছ; কিন্তু এখন পর্যন্ত আমরা উপযুক্ত আশা এবং উৎসাহের সহিত তোমার মঙ্গল কার্য সম্পন্ন করিতে প্রবৃত্ত হই নাই। চারিদিকে ভয়ানক নাস্তিকতা এবং স্বেচ্ছাচারের বান ডাঙ্কিয়া আসিতেছে, এই সময়ে, জগদীশ, যদি তোমার মল বীরের স্তায় উৎসাহী হইয়া

তোমার কার্য্য না করে, তাহা হইলে যে এই দেশ মারা যাইবে । তোমার সত্যধর্ম্ম, এবং তোমার প্রতিষ্ঠিত নরনারীর নির্মল সম্পর্ক প্রচার করিয়া, যাহাতে এই সময় আমরা তোমার কার্য্য করিতে পারি এই আশীর্বাদ কর ।

### অক্ষয় কবচ ।

বৃহস্পতিবার, ৩০শে ফাল্গুন, ১৮০০ শক ; ১৩ই মার্চ, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

হে দুর্কালের বল, দীনকাণ্ডারী, ভক্তবৎসল হরি, তুমি আমাদের বিদ্বাসী এবং কৃতজ্ঞ কর । তোমার আশ্রিতজন মরিলেও মরে না, তুমি এই আশার কথা বলিতেছ । বিষ খাওয়াইয়াও তুমি অমৃত খাওয়াও । তোমার আশ্রিতজনের নিকট পাপ, বিপদ মৃত্যু আসে ; কিন্তু তুমি যাহাকে ছোঁও, পাপ মৃত্যু তাহাকে ছুঁইতে পারে না । তোমার অক্ষয় কবচে যে আবৃত সে মরিয়াও মরে না । হে ঈশ্বর, তুমি আমাদের বিদ্বাসী এবং কৃতজ্ঞ কর ।

### ইরির প্রসন্নতা ।

শুক্রবার, ১লা চৈত্র, ১৮০০ শক ; ১৪ই মার্চ, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

হে দীনবৎসল, হে আশুতোষ, তুমি আমাদের কি বলিবে বলিবে মনে করিতেছ, কিন্তু বলিতে পারিতেছ না । তুমি হাতের ভিতরে স্বর্গ হইতে কি লইয়া আসিয়াছ ; কিন্তু দিতে পারিতেছ না । আমাদের অবকাশ পাইতেছ না । তোমার প্রসন্ন মুখ দেখিবার

জন্তু আমরা কিছুই করি না। আমাদের কার্যে তুমি সন্তুষ্ট নহ, তোমাকে খুসী করিবার জন্তু আমরা যত্ন করি না। কিন্তু হরি, তুমি যাহার প্রতি নারাজ তাহার যে সর্বনাশ হইল। হরি, তুমি যাহার পানে তাকাইয়া হাস, তাহারই যে স্বর্গ; সমস্ত পৃথিবী যদি তাহার বিরোধী হয় তথাপি তাহার লাভ। হরি, যে তোমাকে খুসী রাখে সেই সুখী। আর তোমাকে খুসী না রাখিয়া যে উপাসনা, স্তব, স্তুতি, ধ্যান এবং অনেক কার্য্য সে সকলই বৃথা। অতএব যাহাতে তুমি খুসী হও, তোমাকে সেই পূজা, সেই সেবা দিতে শিক্ষা দাও।

### জগতের দুঃখে উদাসীন ।

শনিবার, ২রা চৈত্র, ১৮০০ শক ; ১৫ই মার্চ, ১৮৭৯ খ্রিষ্টাব্দ।

প্রেমসিদ্ধ, তোমার সাধকের প্রাণের ভিতরে তুমি শান্তিসুখা নুকাইয়া রাখিয়ার্ছ। যে নিজের বুক চিরিয়া সেই সুখা খাইতে পান, সেই ধন্য। সেই সুখারসে মগ্ন হইয়া কবে আমরা শুদ্ধ এবং সুখী হইব, এবং দুঃখী জগৎকেও সেই সুখা পান করাইয়া শীতল করিব। চারিদিকে ভয়ানক হাঙ্গামার উঠিয়াছে। বুড়ো বুড়ীগুলো ধর্ম্মহারা হইয়া কাঁদিতেছে, যুবক যুবতীরা ভয়ানক জঘন্য কার্য্য সকল করিতেছে, বালকগুলি নাস্তিক হইতেছে, সমস্ত পৃথিবীর বুক ধর্ম্মভৃঙ্খায় ফাটিয়া যাইতেছে, আর তোমার এই লোকগুলি—যাহাদিগকে তুমি বিশ বৎসর খাওয়াইলে, পরাইলে—বুকে কাল পাথর বাধিয়া বসিয়া আছে। চারিদিকে রক্তাশ্রুতি হইতেছে, বাবুদের চক্ষে এক ফোঁটা জলও পড়ে না। হে ঈশ্বর, হে ত্রিভুবননাথ, ভুবনেশ্বর, তুমি দয়া

করিয়া আমাদিগকে তোমার পবিত্র প্রেমসিদ্ধ মধ্যে মগ্ন করিয়া রাখ ।  
তোমার সুধারস পান করিয়া, আমরা পবিত্র এবং সুখী হই, এবং  
তোমার আশীর্বাদে ভালরূপে তোমার সন্তানদিগকে সুখী করিবার  
জন্য তোমার ধর্ম প্রচার করিতে প্রস্তুত হই ।

### স্বার্থপর প্রচারক ।

বুধবার, ৩রা চৈত্র, ১৮০০ শক ; ১৬ই মার্চ, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

প্রেমসিদ্ধ পিতা, এই স্বার্থপর প্রচারকদিগকে তুমি দয়া করিয়া  
নিঃস্বার্থ করিয়া লও । তোমার সন্তানেরা অনাহারে, পিপাসায় মরি-  
তেছে । ইহাদিগকে তোমার নামসুধা বহন করিয়া তাঁহাদিগের নিকট  
লইয়া যাইতে সম্মতি দাও ।

### নব বৃন্দাবন ।

সোমবার, ৪ঠা চৈত্র, ১৮০০ শক ; ১৭ই মার্চ, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

পিতা, প্রেমময়, তুমি কৃপা করিয়া, আমাদিগকে অতীন্দ্রিয়  
ভিতরের সভ্যরাজ্যে লইয়া যাও । সেখানে সকলই সত্য, মিথ্যা পাপ  
প্রলোভন কিছুই নাই । সেখানে প্রভু চৈতন্যদেবের ভক্তিঘাট, এবং  
মহর্ষি ঈশ্বর গুহ রহিয়াছে, এবং তোমার নিকটে কত কোটি কোটি  
যোগী ঋষি বসিয়া আছেন । সেখানে জ্বলোক, প্রহ্লাদলোক এবং  
সাধকদিগের নিকেতন রহিয়াছে । আমাদিগকে তুমি সেখানে লইয়া  
গিয়া তোমাত অকুল ধান-সাগরে নিক্ষেপ কর । চিরকালের জন্য

তোমাতে ডুবিয়া থাকি। ইহলোকের সকল স্বপ্ন ভুলিয়া যাহাতে  
তোমার সাধু ভক্তদিগের সঙ্গে পারলৌকিক আনন্দ উল্লাসভোগে চির-  
মত্ত থাকি এই আশীর্বাদ কর।

### নিত্য বন্ধু ।

রবিবার, ১০ই চৈত্র, ১৮০০ শক ; ২৩শে মার্চ, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

দয়াময় প্রেমসিদ্ধ পিতা, তুমিই আমাদের ঘর, তোমার ভিতরে  
আমাদের বন্ধুগণ। শরীর যেখানে আছে, সেই পৃথিবীর সকলই  
অসার। পরলোকের মহাআরাই আমাদের নিত্য বন্ধু।

### নূতন প্রেমের কাজ ।

সোমবার, ১১ই চৈত্র, ১৮০০ শক ; ২৪শে মার্চ, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

প্রভু, বার্নিকা আসিবার পূর্বে আমাদেরকে সম্মারিত হইয়া  
তোমার আদেশগুলি পালন করিতে উৎসাহী কর। আমাদের মনের  
মাঝে ভালো থাধার ইচ্ছা, ভাল পরিবার ইচ্ছা, এবং কাম, ক্রোধ  
প্রমত্তি ভোগ বিলাস আছে এ সমস্ত একেবারে দূর করিয়া দাও।  
তুমি আমাদের প্রত্যেকের সম্পর্কে এক একটা প্রকাণ্ড আদেশ  
পুস্তক রাখিয়া রাখিয়াছ। আমরা বলিতেছি, প্রভু, আমাদের জীর্ণ  
জীবন-তরীতে আর কত চাপাও ? তুমি কত তুলিয়া দিতেছ ? তুমি  
বলিতেছ ঐ শিশুগুলিকে তুলিয়া লও, ঐ গরিবগুলিকে তুলিয়া লও,  
ঐ বিদ্বানগুলিকে তুলিয়া লও, ঐ নগরগুলি, ঐ দেশগুলি তোমাদের

তরীতে তুমি লও। আমরা বলি, ঠাকুর, ভরাডুবি হবে যে। কিন্তু তুমি জান যে তোমার নৌকা ডুবিবে না। অতএব হে মা, তোমার আদেশগুলি পালন করিতে ক্ষুণ্ণি দাও। তোমার মুখে এ সকল নূতন প্রেমের কাজের ফল শুনিয়াও আমাদের আহ্বাদ হইতেছে।

### উজ্জ্বল দর্শন ।

মঙ্গলবার, ১২ই চৈত্র, ১৮০০ শক ; ২৫শে মার্চ, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

মঙ্গলময় বিধাতা, স্বর্গের দেবতারা তোমাকে দেখিতেছেন, আমরাও তোমাকে দেখিতেছি ; কিন্তু এই ছই দেখায় অনেক প্রভেদ আছে। আমরা কাপসা দেখিতেছি, এইরূপ দর্শনে জীবনের মূল শুদ্ধ হয় না, চিরকালের জন্য মন বৈরাগী এবং প্রেমিক হয় না। অতএব হে ঈশ্বর, তুমি দয়া করিয়া আমাদেরকে এমন উজ্জ্বলরূপে দেখা দাও যে আমাদের মধ্যে ভাবের বান ডাকিয়া উঠিবে।

### রিপুসংহার ব্রত ।

বৃহস্পতিবার, ১৪ই চৈত্র, ১৮০০ শক ; ২৭শে মার্চ, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

হে পরমপিতা, শুদ্ধতার অনন্তসমুদ্র, তোনার ইচ্ছা যে আমরা খুব শুদ্ধ হই, কাচের গায় স্বচ্ছ নির্মল হই, সূর্য্যের গায় বকমক করি। বৃহৎ ব্রতধারী তেজস্বী যোগী এবং প্রমত্ত বৈরাগী ছই। তুমি আমাদের বিশেষ সহায় হও। তোমার প্রসাদে আমরা রিপু সংহার ব্রত উদ্যাপন করি।

যে চায় সে পায় ।

শনিবার, ১৬ই চৈত্র, ১৮০০ শক ; ২২শে মার্চ, ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ ।

দীনবৎসল, যাহার আছে, তুমি তাহাকে অধিক দাও । যাহার একটু উপাসনাতেই সন্তুষ্ট, তাহার সেই একটুও তুমি কাড়িয়া লও । যে আহারের সময়, শয়নের সময়, বৎসরের একটা নূতন কল ভক্ষণের সময় তোমাকে ডাকে, তাহার সম্পর্কে তুমি বল, ইনি আমার ভক্ত, ইহার হৃদয়ে বড় মিষ্ট ভক্তি ; ইহাকে আরও ভক্তি দিব । তত্ত্ব একটা নূতন গান রচনা করিয়া আনিয়া তোমাকে শুনান । তোমার ভক্ত হাসিতে হাসিতে শতগুণ ভক্তি লইয়া বাহির হন, আর লক্ষ গুণ ভক্তি লইয়া ঘরে ফিরিয়া আসেন ।

প্রেমোন্মত্ত ।

রবিবার, ১৭ই চৈত্র, ১৮০০ শক ; ৩০শে মার্চ, ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ ।

হে চিত্তরঞ্জন, যদি দেশকে মাতাইবে, তবে খুব ভাল ফুল দিয়া, ভাল জীবনের নৈবেদ্য দিয়া তোমার পূজা করিক । হরি, তোমার ভক্তগণ তোমার ঘরে আসিতেছেন দেখিয়া তুমি নাচিবে । নিত্যানন্দ, তুমি তোমার ভক্তদিগের সঙ্গে চিরকাল নৃত্য কর, তোমার অন্ত কার্য্য নাই । বিবেচন, তুমি ভারতে আসিয়া তোমার দেশকে মাতাইয়া উদ্ধার কর ।

## শুদ্ধতা সাধন ।

সোমবার, ১৮ই চৈত্র, ১৮০০ শক ; ৩১শে মার্চ, ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ ।

হে ঈশ্বর, তুমি দয়া করিয়া আমাদেরকে কাম ক্রোধাদিরূপ অশুভ-  
পাড়া হইতে ঐ শুদ্ধ স্থানে লইয়া যাও । অশুভকার যে সকল কার্য  
অন্তাই সে সমুদয় সম্পন্ন করিতে শক্তি দাও । বড় বড় কার্য্য সকল  
শীঘ্রই আসুক । বৈরাগ্যকে আনিয়া সংসারে প্রতিষ্ঠিত কর । আমরা  
বৈরাগী বৈরাগিনী হইয়া তোমার সঙ্গে বসিয়া উচ্চ পবিত্র মুখ ভোগ  
করিব ।

## সাধুসময় প্রাণ ।

মঙ্গলবার, ১৯শে চৈত্র, ১৮০০ শক ; ১লা এপ্রেল, ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ ।

হে দয়াময় পরমেশ্বর, তুমি দয়া করিয়া আমাদেরকে সাধুসময়  
করিয়া লও । আমাদের প্রাণ সাধুদিগের চরিত্রে প্রবেশ করিয়া সাধু-  
সময় হউক । যখনই তুমি ডাকের বাড়ীতে পূজা লইতে এস, তোমার  
সাধুদিগকে সঙ্গে লইয়া এস ।

## সর্বত্যাগী বৈরাগী ।

বুধবার, ২০শে চৈত্র, ১৮০০ শক ; ২রা এপ্রেল, ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ ।

হে ঈশ্বর, তোমার সাধককে তুমি ধনী কর, এই উচ্চ অভিপ্রায়ে  
যে, সেই অবস্থায় রাখিয়া তুমি তাহাকে কঠোর বৈরাগ্য এবং দৈন্তব্রত  
শিক্ষা দিবে । তুমি দয়া করিয়া আমাদেরকে সম্পদের মধ্যেও সর্ব-  
ত্যাগী বৈরাগী করিয়া লও ।



## সত্যের স্রোত ।

বৃহস্পতিবার, ২১শে চৈত্র, ১৮০০ শক ; ৩রা এপ্রেল, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

হে গুণনিধি ঈশ্বর, তুমি দয়া করিয়া আমাদিগকে নিত্য নূতন সত্যরত্ন সকল বিতরণ করিতেছ। তোমা হইতে ক্রমাগত সত্যের স্রোত আসিতেছে, আশীর্বাদ কর যেন ঐ স্রোত হৃদয়ে ধারণ করিয়া শুদ্ধ এবং সুখী হই।

## সাধুসঙ্গ এবং সাধুসেবা ।

শুক্রবার, ২২শে চৈত্র, ১৮০০ শক ; ৪ঠা এপ্রেল, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

হে গুণনিধি পরমেশ্বর, সহায় এবং বন্ধু হইয়া পতিত লগৎকে উদ্ধার করিবার জন্ত তুমি বিশেষ বিশেষ সময়ে, তোমার সাধুসন্তানদিগকে প্রেরণ করিয়াছ। তোমার সাধুদিগকে ভালবাসিলে, তাঁহাদের সেবা করিলে পরিত্রাণ হয়। সাধুসঙ্গরূপ অমূল্য রত্ন তুমি আমাদিগকে দান করিয়াছ। তোমার প্রেরিত সেই পরলোকবাসী সাধু মহাত্মাগণের তুলনায় কি আমরা মাহুষ ? আশীর্বাদ কর আমরা যেন সাধুসঙ্গ এবং সাধুসেবা করিয়া শুদ্ধ এবং সুখী হই।

## সত্যরত্ন গ্রহণ ।

সোমবার, ২৫শে চৈত্র, ১৮০০ শক ; ৭ই এপ্রেল, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

হে ঈশ্বর, আমাদের অনেক ঘর। অন্ত্যাত্ম ধর্ম সম্প্রদায়ের লোকের মত তুমি আমাদিগকে এক ঘরে বন্ধ হইয়া থাকিতে দাও নাই। পৃথি-

বীতে তোমার যত ধর্মবিধান হইয়াছে, সমুদয় হইতে তুমি আমাদেরকে সারস্বত গ্রহণ করিতে অধিকার দিয়াছ। তুমি আমাদের জন্ত বিস্তীর্ণ তালুক সকল চারিদিকে রাখিয়া দিয়াছ, আমরা একবার গেলেই হইল, আর তখনই রাশি রাশি ধন সম্পদ আমাদের হস্তগত হয়। তোমার ছেলেরা যে সকল করিয়া গিয়াছেন সে সমুদয় আমাদেরই জন্ত। তুমি আশীর্বাদ কর যেন আমরা সকল হইতেই তোমার সত্য-রত্ন সকল গ্রহণ করি।

### বিধানের বাজার ।

মঙ্গলবার, ২৬শে চৈত্র, ১৮০০ শক ; ৮ই এপ্রেল, ১৮৭৯ খ্রীষ্টাব্দ ।

হে শ্রম ধনবান ঈশ্বর, এই বিশ্ব তোমার একখানি প্রকাণ্ড বাজার। তোমার সাধুসন্তানদিগকে এক একটা সুন্দর দোকান সাজাইতে বলিয়া দিয়াছ। ঐ সকল দোকানে আমাদের পরিভ্রাণের জন্ত কত প্রয়োজনীয় সামগ্রী সকল রহিয়াছে। তোমার সাধুসন্তানদিগের দোকানে বিশ্বাস, ভক্তি, নির্ভর, বৈরাগ্য, উৎসাহ প্রভৃতি স্বর্গীয় জিনিস সকল সজ্জিত রহিয়াছে। পিতা, তুমি আমাদের সঙ্গে লইয়া ঐ সকল দোকানে লইয়া গিয়া আমাদের আবশ্যকীয় বস্তু সকল কিনিয়া দাও। তোমার সাহায্যে ভিন্ন আমরা আমাদের দরকারী ভাল জিনিস সকল বাছিয়া লইতে পারিব না। পিতা, বল তোমার কয়খানা ঘর, কত জমিদারী, কত দোকান আছে? পাঁচ হাজার বৎসর পরিশ্রম করিলেও এক একজন সাধু আমাদের জন্ত যে সকল সামগ্রী লইয়া বসিয়াছেন, সে সকল গ্রহণ করিতে পারিব

কি না সন্দেহ । আর তোমার নিজের দোকানে যে কত সামগ্রী  
তাহারও অন্ত নাই ।

### বিশেষ বিধান ।

বুধবার, ২৭শে চৈত্র, ১৮০০ শক ; ৯ই এপ্রেল, ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ ।

‘হে জীবন্ত জাগ্রৎ ঈশ্বর’, যুগে যুগে তুমি বিশেষ বিধান ব্যবস্থা  
করিয়া, জগৎকে উদ্ধার করিবার জন্য এক একটা প্রকাণ্ড কল চালা-  
ইয়া দিয়াছ । জগৎ সৃষ্টি করিবার পূর্বে তোমার মনের মধ্যে বিশেষ  
যুগের জন্য এক একজন সাধু এবং এক একটা বিধান প্রতিষ্ঠিত করিয়া  
রাখিয়া ছিলে । সাধুরা তোমার ডান হাত বাম হাত । কে বলে  
সাধুরা মরিয়াছেন ? তাঁহারা মরিয়াও মরেন নাই, এখনও সহস্র  
সহস্র লোক তাঁহাদের জলন্ত জীবন অমুসরণ করিতেছে । তাঁহারা  
এক একখানি প্রকাণ্ড জাহাজের স্থায় পঞ্চাশ বাট হাজার লোক সঙ্গে  
লইয়া ভবসাগরের উপর দিয়া শান্তিধামের দিকে চলিয়া যাইতেছেন ।  
অবিশ্বাসীরা মনে করিতেছে যেন তোমার সাধু সন্তানেরা মরিয়া  
গিয়াছেন । আমরাগিকে বিশ্বাসচক্ষু দাও, তোমার তেজস্বী সাধু  
সজ্জনদিগকে দর্শন করি ।

### নব প্রভাতের সমাগম ।

বৃহস্পতিবার, ২৮শে চৈত্র, ১৮০০ শক ; ১০ই এপ্রেল, ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ ।

মঙ্গল সকল, তোমার প্রসাদে আবার প্রাতঃকাল দেখা যাইতেছে ।  
ছঃখের রজনী শেষ হইল । পর্ত্ত সমান বিষয় বিপদ সকল তুমি দূর

করিয়া দিলে । তোমার সাধকদিগের কল্যাণের জগুই তুমি অন্ধকার এবং আলোক হই প্রেরণ কর । অন্ধকারের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইয়া গেলেই, আবার তুমি আলোক প্রেরণ কর । অবিশ্বাস এবং সাংসারিকতার তরঙ্গে অনেক লোক ভাসিয়া যাইতেছে, নানা প্রকার সন্দেহ এবং কুতর্কের আন্দোলনে ব্রাহ্মসমাজরূপ তরণী টলমল করিতেছে । এই বিপদের সময়ে তুমি আমাদের প্রতি যদি এত দয়া প্রকাশ না করিতে, তাহা হইলে তোমার এই সন্তানগুলি নিরাশ হইয়া মৃতপ্রায় হইত । তুমি দয়া করিয়া আমাদের নিকট নূতন নূতন বন্ধ সকলকে লইয়া আসিতেছ । কত লোক তোমার পবিত্র ধর্ম্য দীক্ষিত হইতে আসিতেছেন, কত যুবা মন্দিরে এবং ব্রহ্মবিদ্যালয়ে আসিয়া তোমার ধর্মের নিগূঢ় তত্ত্ব সকল শুনিয়া যাইতেছেন । তোমার এ সকল করণার জগু আমরাগিকে কৃতজ্ঞ কর । তোমার মঙ্গল চরণতলে রাখিয়া নিজগুণে আমরাগিকে অন্ধর অমর এবং চিরোৎসাহী কর ।

### সাধু-জীবন ।

শুক্রবার, ২৯শ চৈত্র, ১৮০০ শক ; ১১ই এপ্রেল, ১৮৭৯ খ্রীষ্টাব্দ ।

হে প্রভু পরমেশ্বর, এই কয়েকদিন কেন তুমি আমরাগিকে তোমার সাধু সজ্জনদিগের কথা শুনাইতেছ ? তোমার কি এই অভিপ্রায় নহে যে, তুমি আমাদের চক্ষের সমক্ষে সাধু চরিত্রের ছবি রাখিয়া দিবে ? তাঁহারা কেমন তেজের সহিত নিকৃষ্ট ইন্দ্রিয় জীবন পরিত্যাগ করিয়া তোমার শুদ্ধতার সাগরে মগ্ন থাকিতেন ! তাঁহাদের স্বার্থ এবং সংসার ভাবনা ছিল না । তোমার মধ্যে স্বার্থ বিসর্জন দিয়া তাঁহারা

শুদ্ধ, অনাসক্ত, বিবেকযুক্ত হইয়া, তোমারই মধ্যে বিচরণ করিতেন । তাঁহারা তাঁহাদিগের জীবনের ভিতরে প্রবেশ করিয়া কেবল তোমারই হাসি মুখ দেখিতে পাইতেন, নিজের স্বার্থপরতা, স্বভক্ততা, কিছুই দেখিতে পাইতেন না । তোমার ঘরের ভিতর গিয়া খাছাতে চিরকাল তোমার হাসি মুখ দেখিতে পাই তুমি এই আশীর্বাদ কর । তোমার শুদ্ধতার সাগরে আমাদের স্বার্থ বিসর্জন দিয়া যেন দেখি যে আমাদের ভিতরে তোমার জীবন আসিয়াছে । আমাদের ইন্দ্রিয়-জীবন, পাপ-জীবন দূর হউক । সংসার ভাবনা চলিয়া যাক । তোমার পূণ্যযোগে আমাদের নিকট বিবেকী সত্যের ছবি রাখিয়া দাও । প্রভু, তুমি দয়া করিয়া আমাদের অপরিণত জীবন বিনাশ করিয়া, তোমার সাধু-জীবন দিয়া আমাদের নিকট প্রবেশ কর ।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

### সাধু-চরিত্রের প্রভাব ।

শনিবার, ৩০শে চৈত্র, ১৮০০ শক ; ১২ই এপ্রেল, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

হে ঈশ্বর, তুমি আমাদের নিকট যে সকল সচ্চরিত্র সাধুদিগকে প্রেরণ করিতেছ, তাঁহারা যে কেবল আমাদের বন্ধু হইয়া আসিয়াছেন তাহা নহে, তাঁহারা আবার আমাদের শাসনকর্তা । তাঁহাদের জীবন হইতে এক দিকে অগ্নি ছুটিতেছে, আর এক দিকে প্রেমশ্রোত বহিতেছে । তাঁহাদের শাসনের ভয়ে আমরা পাপ হইতে নিবৃত্ত হই । তাঁহাদের প্রেমের আকর্ষণে আমরা তোমার দিকে আকৃষ্ট হই ।

ইচ্ছার অধীন ।

• সোমবার, ২রা বৈশাখ, ১৮০১ শক ; ১৪ই এপ্রেল ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ ।

হে ঈশ্বর, তুমি আমাদেরকে যে ধর্মে দীক্ষিত করিয়াছ, ইহাতে আমরা এক স্থানে দাঁড়াইয়া থাকিতে পারি না। তুমি আমাদেরকে টানিয়া লইয়া যাইতেছ। যে সকল তত্ত্ব তুমি আমাদের নিকটে প্রকাশ করিতেছ, আমাদের জীবন তাহা হইতে সহস্র সহস্র বোঝান দূরে রহিয়াছে। কত পথ আমাদের চলিতে হইবে। দয়াময়, তুমি দয়া করিয়া একটা যোগী বৈরাগীদল প্রস্তুত কর। বাহার বেক্সপ খুন্সী তাহাকে আর সেইরূপে চলিতে দিও না, কিন্তু সকলকে তোমার ইচ্ছানুসারে পরিচালিত কর। যে কেবল জানে ভূপ থাকে, তোমার ইচ্ছা হয়ত সে খুব যোগ ধ্যান করিবে; যে কেবল কর্ম করিতে করিতে কঠোর জদয় হইয়াছে, হয়ত তোমার ইচ্ছা যে সে খুব প্রেমিক-ভক্ত হইবে; যে চরিত্রকে মলিন করিয়া ফেলিয়াছে, তোমার ইচ্ছা যে সে খুব পবিত্র চরিত্র হইবে। যখন তুমি আমাদেরকে সংসার হইতে মুক্ত করিয়া আনিয়াছ, তখন কাহাকেও তুমি সহজে ছাড়িবে না। অতএব সকলকে তোমার অধীন কর।

প্রমত্ত হইয়া ভালবাসা ।

• মঙ্গলবার, ৩রা বৈশাখ, ১৮০১ শক ; ১৫ই এপ্রেল, ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ ।

• হে গতিনাথ, তুমি স্পষ্ট বলিলে, আমি পূর্বের জ্ঞান তোমাকে ভালবাসি ন। তেমন বাস্তব হইয়া তোমার প্রেমমুখ দেখিতে যত

করি না। দৃষ্টকে তোমার শিষ্ট সন্তান করিয়া লও। এই দেশীয়েরা  
 যেমন মত্ত হইয়া তোমাকে ভালবাসে, আমাকেও সেইরূপে তোমাকে  
 ভালবাসিতে বল দাও। যদি তোমার প্রতি ভালবাসা না বাড়ে তকে  
 যে আমার নরকে গতি, অধোগতি হইবে। আমি মনে করিয়াছিলাম  
 তোমার প্রেমে এই দেশকে মাতাইব, আমার সহধর্মিণী এবং সন্তান-  
 গণকে বৈরাগ্য বসন পশাইয়া তোমার নিকটে লইয়া আসিব, সকলে  
 মিলিয়া তোমার পাদপদ্মমধু পান করিব, সে সকল কিছুই করিতে  
 পারিলাম না, বরং সমস্ত জীবন যে সকল কার্যের বিরুদ্ধে উপদেশ  
 দিলাম, আমাদের এখনও সেই কার্য এবং বিরোধ রহিয়া গেল।  
 এই জন্ত কাদিতে কাদিতে তোমার চরণতলে আসিয়াছি, তুমি দয়া  
 করিয়া তোমার ঘরের ভিতর ডাকিয়া লও, একেবারে এই পাপীকে  
 তোমার প্রেমসিদ্ধির ভিতরে ডুবাইয়া রাখ।

### যোগানন্দ রস ।

বুধবার, ৪ঠা বৈশাখ, ১৮০১ শক : ১৬ই এপ্রেল, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ

হে যোগেশ্বর, তুমি দয়া করিয়া আমাদের যোগানন্দরস পান  
 করিতে শিক্ষা দাও। বাহাদের স্বামী পুত্রাদি আছে, তাহারা কিরূপে  
 যোগী হইবে? কিন্তু যোগী না হইলে যে আমাদের নিস্তার নাই।  
 এই দেশ যোগপ্রধান দেশ। যোগ হিন্দুভাব। তোমার সঙ্গে আমরা  
 গৃহ যোগ সাধন না করিতে পারিলে যে এই দেশ তোমার ধর্ম গ্রহণ  
 করিবে না। তুমি আমাদের জন্ত কঠোর সাধন সকল বাবস্থা করিয়া  
 রাখিয়াছ : কিন্তু আমরা সাধন ভঞ্জে অলস হইয়া, নিজেদের স্বার্থ এবং

কচি অল্পস্বারে তোমার নির্দিষ্ট সাধন করি না । তোমার সাধন সিংহ বাঘের স্থায় আমাদিগকে ধরিতে আসিতেছে । দয়াময়, তুমি দয়া করিয়া আমাদিগের মন হইতে সংসার চিন্তা তাড়াইয়া দাও । আমাদিগকে তোমার প্রেমসিঁদু মধ্যে নিমগ্ন করিয়া রাখ ।

### বিধানের অর্থ পরিত্রাণ ।

১৮ই বৈশাখ, ১৮০১ শক ; ১৭ই এপ্রেল, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

হে পরিত্রাতা পরমেশ্বর, তোমার বিধানের অর্থ পরিত্রাণ, বিধানের বক্ষু পরিত্রাণ । ভীষের পরিত্রাণের জন্তই তুমি বিশেষ বিশেষ যুগে এক একটা বিধান স্থাপন কর । তোমার বিধান সংক্রান্ত লোকেরা সময়ে সময়ে সাধক, যোগী, ঋষি, ভক্ত এবং প্রচারক হইল অথচ পরিত্রাণ পাইল না, ইহাতে তুমি সন্তুষ্ট হইতে পার না । তোমার ইচ্ছা যে তোমার লোকেরা পাপ ভংগ হইতে পরিত্রাণ পাইয়া তোমার মধ্যে ডুবিয়া চিরস্থায়ী হয় । অতএব হে ভগ্নী পাপী পৃথিবীর উদ্ধার কর্তা ঈশ্বর, তুমি দয়া করিয়া আমাদিগকে আশা এবং বিশ্বাস করিতে দাও যে তুমি আমাদিগকে পরিত্রাণ করিবার জন্তই এই বিধান প্রস্তুত করিয়াছ ।

### পাদপদ্ম সেবা ।

৩০ই বৈশাখ, ১৮০১ শক ; ১৮ই এপ্রেল, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

হে প্রভু পরমেশ্বর, তুমি দয়া করিয়া আমাদিগকে তোমার সেবা-সাধনে মগ্ন করিয়া রাখ । যে তোমাকে সমস্ত প্রাণ দেয় নাই, যে



আপনার প্রাণের জন্ত আশনি ভাবে, সে কিরূপে তোমার এবং তোমার সম্মানদিগের সেবা করিবে ? অতএব তুমি আমাদের প্রাণ চরণ করিয়া আমাদের সমস্ত জীবন দ্বারা তোমার কার্য সম্পন্ন কর । তোমার ভক্তেরা বলেন তোমার চরণপদ্ম আছে । ঐ চরণপদ্ম সেবা করিলে, মন কঠোর এবং অশুধী থাকিতে পারে না । তোমার শ্রীপাদ-পদ্মের ভিতরে থাকিয়া যাহাতে আমরা তোমার সেবা করিতে করিতে জীবন সার্থক করিতে পারি তুমি এই আশীর্বাদ কর ।

### নিত্য নূতন আশা ।

শনিবার, ৭ই বৈশাখ, ১৮০১ শক ; ১৯শে এপ্রেল, ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ ।

হে প্রেমময় করুণাসিদ্ধ পিতা, তুমি দয়া করিয়া আমাদের মনের বিশ্বাস, আশা নির্ভর বৃদ্ধি করিয়া দাও । অবিশ্রান্ত তোমার প্রেম-বৃষ্টি হইতেছে, ভবিষ্যতে তুমি আমাদের প্রতি কত প্রেম প্রকাশ করিবে তাহা আমরা জানি না । তোমার দিকে তাকাইয়া যেন আমরা নিত্য নূতন আশা এবং উৎসাহ লাভ করি তুমি এই আশীর্বাদ কর ।

### সৌভাগ্য ।

রবিবার, ৮ই বৈশাখ, ১৮০১ শক ; ২০শে এপ্রেল, ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ ।

হে প্রেমসিদ্ধ ঈশ্বর, তুমি আমাদের সকলকে সুখী কর । এই অন্ধ-কারময় পৌত্তলিক দেশে তুমি আমাদের দেখা দিতেই, ইহা অপেক্ষা আর অধিকতর সৌভাগ্য কি আছে ?

### কলস্তু বিশ্বাস ।

সোমবার, ২ই বৈশাখ, ১৮০১ শক ; ২১শে এপ্রেল, ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ ।

হে ঈশ্বর, তুমি দিয়া করিয়া আমাদেরকে কলস্তু বিশ্বাস এবং প্রগল্ভা ভক্তি দাও । তুমি আছ, জীবন্ত বিশ্বাসের সহিত যেন আমরা এই কথা বলিতে পারি । যে মনের সহিত তোমাকে মানে, সে অগ্নি-হোত্রীর ছায় অগ্নি লইয়া খেলা করে, সমস্ত দিন রাত অগ্নি ঘোরায় । তুমি বল, আমি আছি ।

### তনয়ত্বের অধিকারী ।

মঙ্গলবার, ১০ বৈশাখ, ১৮০১ শক ; ২২শে এপ্রেল, ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ ।

হে ঈশ্বররূপ, তোমাকে ভালবাসিতে আদেশ পাইয়াছি । তোমার পুত্র হইয়া যে তোমাকে ভালবাসে না সে কুপুত্র । কেবল জন্মদাতা পিতা, এবং সৃষ্ট পুত্রের সম্বন্ধ নহে । তাহা হইলে তোমার পুত্রগুলিও তোমাকে পিতা বলিয়া ডাকিতে পারিত । তুমি সর্ব্বোত্তম ছায়া উজ্জল, তোমার সন্তানগুলি কি কাল আলাকাত্তর ছায়া থাকিবে । পিতা, তোমার তনয়ত্বের অধিকারী হইলেই যে প্রত্যহ পুণ্য ও প্রেম বসনে সজ্জিত হইতে হইবে ।

### সংসারে স্বর্গরাজ্য স্থাপন ।

বুধবার, ১১ই বৈশাখ, ১৮০১ শক ; ২৩শে এপ্রেল, ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ ।

হে ঈশ্বর, যখন তুমি আমাদের গলায় ত্রী পুত্রাদি পরিবার বাধিয়া দিয়াছ তখন ঈশ্বর মধ্যে অবশ্যই তোমার ভাল মতলব আছে । তবু-

ডুবি করিবার জ্ঞান তুমি আমাদিগকে সংসারী কর নাই । স্বামী স্ত্রী  
উভয়ে সম্ভানদিগকে লইয়া হরিভক্ত হইবে এই তোমার ইচ্ছা ।  
অতএব সংসারে দুঃখ এবং বিষপাত্র থাকিলেও, তোমার ইচ্ছা বলিয়া  
আমাদিগকে সংসারে তোমার স্বর্গরাজ্য স্থাপন করিতে বল দাও ।

### বৈরাগ্য এবং সাধুসঙ্গ ।

বৃহস্পতিবার, ১২ই বৈশাখ, ১৮০১ শক ;

২৪শে এপ্রেল, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

হে ভক্তবৎসল ঈশ্বর, তুমি দয়া করিয়া আমাদিগকে বৈরাগ্য এবং  
সাধুসঙ্গ এই উভয়ই দান কর । সাধুরা তোমার প্রেরিত, তাঁহাদের  
সঙ্গে থাকিলে মন অনাসক্ত এবং অসংসারী হইয়া তোমাতে অনুরক্ত  
হয় ।

### পুণ্যময় রূপ ।

শুক্রবার, ১৩ই বৈশাখ, ১৮০১ শক ; ২৫শে এপ্রেল, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

হে ঈশ্বর, তোমার দয়ার প্রশ্রয় লইয়া তোমার কোন সাধক আর  
পাপ করিতে পারিবে না, তুমি এই হুকুম জারি করিয়াছ । তোমার  
স্বর্গের দ্বার মুখ আমাদিগকে কিছুকাল খুব ভালরূপে দেখাও; তাহা  
হইলে আমরা শুদ্ধ হইব ।

## বাণী ।

শনিবার, ১৪ই বৈশাখ, ১৮০১ শক ; ২৬শে এপ্রেল, ১৮৭৯ খ্রষ্টাব্দ ।

হে ঈশ্বর, তুমি আমাদিগকে তোমার শব্দ শুনিতে শক্তি দাও ।  
জীবদিগকে উদ্ধার করিবার জন্ত তুমি শব্দ প্রেরণ করিয়া থাক । স্বর্গে  
চিত্তশুদ্ধির ঘণ্টা বাজিতেছে । চিত্ত শুদ্ধ না হইলে কেহই সেখানে  
প্রবেশ করিতে পারিবে না । যাহাদের চিত্ত শুদ্ধ হইবে, তাহারা  
ঐ রথে চড়িয়া স্বর্গে চলিয়া যাইবে । তৎ তৎ করিয়া তোমার ভয়ঙ্কর  
ঘণ্টার শব্দ হইতেছে, আনাদের বিষয়ী কালা কাণ ঐ শব্দ শুনে না,  
এই জন্তই আমরা পাপ ছাড়িয়া পুণ্যধামে যাইতে বাস্তু হই না ।  
আশীর্বাদ কর আনরা যেন অগোণে জয় পুণ্যময়ের জয় বলিয়া তোমার  
রাজ্যে প্রবেশ করি ।

## ঋষি-জীবন ।

রবিবার, ১৫ই বৈশাখ, ১৮০১ শক ; ২৭শে এপ্রেল, ১৮৭৯ খ্রষ্টাব্দ ।

হে ঈশ্বর, তুমি ক্রমাগত তোমার সাধকদিগকে বাছিয়া লইতেছ ।  
এই অগ্নিক্ষেত্রে মনের মধ্যে আসক্তি, ব্যভিচার, অক্ষমা, বৈরাগী  
ঋষির কোন বিরুদ্ধ ভাব পোষণ করিয়া কেহই তিষ্ঠিতে পারিবে না ।  
তুমি দয় করিয়া আমাদিগকে এই শতাব্দীর মধ্যে ঋষির জীবন দান  
কর ।

### অশরীরী যোগী ।

সোমবার, ১৬ই বৈশাখ, ১৮০১ শক ; ২৮শে এপ্রেল, ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ ।

হে যোগেশ্বর, তুমি দয়া করিয়া আমাদেরকে অশরীরী যোগী, ঋষি, সন্ন্যাসী, বৈরাগী করিয়া লও । শুদ্ধ আত্মা হইয়া যাহাতে আমরা তোমার অনন্ত আকাশে উড়িতে পারি এই আশীর্বাদ কর । যোগের গুরু ভার দিয়া আমাদেরকে তোমার গভীর অন্তর্লম্পর্শ প্রেমসাগরে ডুবাই ।

### গৌরব মুকুট ।

মঙ্গলবার, ১৭ই বৈশাখ, ১৮০১ শক ; ২৯শে এপ্রেল, ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ ।

প্রেমসিদ্ধ, দয়া করিয়া তুমি আমাদেরকে তোমার প্রদত্ত গৌরব মুকুটের উপযুক্ত কর । তোমার রাজহস্তী আমাদেরকে ধরিয়া উজ্জল বৈরাগ্য সিংহাসনে বসাইয়াছে । আমরা অবিখ্যাসী এবং অসচ্চরিত হইয়া কিরূপে তোমার নির্দিষ্ট আসনে থাকিব ? আমাদের হৃদয় তোমার পবিত্র প্রচার কার্য সম্পন্ন কর ।

### সুধা বৃষ্টি ।

বুধবার, ১৮ই বৈশাখ, ১৮০১ শক ; ৩০শে এপ্রেল, ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ ।

প্রেমসিদ্ধ, এই ভয়ানক রোদের উত্তাপে তোমার ছেলে মেয়েরা আধ্যাত্মিক ভাবে আমাদের নিকট আসিয়া বলিতেছেন, প্রচারকগণ, জল দাও । আর আমরা কঠিন পাথরের মত হইয়া বসিয়া আছি ।

দেব, তুমি দয়া করিয়া আমাদের ভিতরে পুণ্যসুখ, প্রেমসুখ, শান্তি-  
সুখ হইয়া ভূষিত জগতের উপর বর্ষিত হও । চারিদিকে সুখ সুখ-  
বৃষ্টি হউক, সুখ প্রবল বেগের সহিত প্রচুর পরিমাণে তোমার প্রেম-  
বৃষ্টি হউক ।

### সংসার জয় ।

বৃহস্পতিবার, ১৯শে বৈশাখ, ১৮০১ শক ; ১লা মে, ১৮৭৯ খ্রিষ্টাব্দ ।

হে জগদীশ, আমাদের খাটি কর । আমরা প্রেম ও পুণ্যে  
খাটি হইয়াছি কি না সংসার নিয়ন্ত্রণ পরীক্ষা করিতেছে । আমাদের  
খাটি করিবার জন্যই সংসারের এত অত্যাচার । যদি আমরা সংসারের  
অত্যাচারের প্রতিকূলে দাঁড়াইতে না পারি, তবে সংসারের আশা  
হইবে কি প্রকারে ? সংসার প্রেম পুণ্যের বল বৃদ্ধিবে কি প্রকারে ?  
তাই হে নাথ, তোমার নিকট প্রার্থনা করিতেছি, তুমি আমাদের  
প্রেমে ও পুণ্যে দৃঢ় কর । আমরা সমুদয় প্রলোভন ও পরীক্ষা হইতে  
উত্তীর্ণ হইয়া, সংসারকে জয় করি এবং পরাজিত সংসারের উদ্ধারের  
কারণ হই ।

### শেষ রক্ষা ।

শনিবার, ২১শে বৈশাখ, ১৮০১ শক ; ৩রা মে, ১৮৭৯ খ্রিষ্টাব্দ ।

হে পরমেশ্বর, আমরা পূর্বে যাহা ছিলাম তদ্বারা সংসার তোমার  
দ্বন্দ্বের বিচার করিবে না । আমাদের জীবন যে অবস্থায় শেষ হইবে,

তাহা লইয়া সংসার বিচার করিবে । যদি আমাদের জীবন প্রেমোতে  
 গুণোতে শান্তিতে শেষ না হয়, তবে যে আমরা তোমার ধর্ম্মে কলঙ্ক  
 আনয়ন করিলাম, তোমার ধর্ম্মের সাক্ষী হইতে পারিলাম না । হে  
 নাথ, এই জ্ঞাত কি তুমি আমাদের ডাকিলে যে আমরা শেষ বয়সে  
 তোমার ধর্ম্মকে কলঙ্কিত করিব ? প্রভে, আমাদের অপরাধ হই-  
 য়াছে ক্ষমা কর, আর আমরা আমাদের অপরাধ চাপিয়া রাখিতে  
 চাই না । তুমি বল দাও, আমাদের মৃত আত্মা সজীব এবং সচেতন  
 হউক, এবং অবশিষ্ট জীবন এক্ষণে কাটাইয়া যাই যে, জীবনে কত  
 গুণ্য, কত প্রেম এবং শান্তি তোমার ধর্ম্মের আশ্রয়ে সঞ্চিত হইল,  
 তাহার সাক্ষী হইতে পারি । জগদীশ, আমরা কেন নিরাশ হইব ।  
 তুমি এখনও তোমার অতিপ্রায় আমাদের দ্বারা সিদ্ধ করিয়া লইতে  
 পার । তোমার অভিপ্রায় সিদ্ধির জন্য অপর কাহাকেও আর তোমার  
 ডাকিতে না হয়, আমরাই তোমার অভিপ্রায় সিদ্ধ করিয়া যাইতে  
 পারি, তুমি এইরূপ আশীর্ব্বাদ কর ।

### স্বর্গীয় প্রেমের চিন্তা ।

রবিবার, ২২শে বৈশাখ, ১৮০১ শক ; ৪ঠা মে, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

হে করুণাসিদ্ধ, আমরা তোমার অনেক করুণা ভোগ করিলাম,  
 কিন্তু আজও যে আমাদের চিন্তা বিমুক্ত হইল না । আমরা তোমার  
 উপাসনা করি, এবং তোমার উপাসনাতে সুখ শান্তিও লাভ করি,  
 কিন্তু আমাদের সমুদয় দিনের চিন্তা যে তোমাকে লইয়া হয়, ইহা ত  
 আজও বলিতে পারি না । যদি আমাদের চিন্তা বিমুক্ত না হইল,

আমাদিগের চিন্তা তোমার প্রেমের অমুরূপ না হইল, তবে বল কি হইল ? আমরা যখন চিন্তা করি, তখন কি চিন্তা করি ? আমরা কি অপরের কিসে পরিত্রাণ হইবে তাহা চিন্তা করি ? যদি আমাদিগের চিন্তা স্বর্গীয় না হয়, তবে পৃথিবীতে স্বর্গ প্রতিষ্ঠিত হইবে কি প্রকারে ? অতএব হে করুণাময়, তুমি আমাদিগের মনকে এমন করিয়া দাও যে, যাহা চিন্তা করিব, তাহা স্বর্গীয় বিশুদ্ধ এবং প্রেমের চিন্তা হইবে ।

### ভালির সব ভাল ।

মঙ্গলবার, ৭ই জ্যৈষ্ঠ, ১৮০১ শক ; ২০শে মে, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

হে ঈশ্বর, তুমি কে ? তোমার সঙ্গে কি সম্বন্ধ ? তুমি কোথায় থাক ? তোমার দেশ কোথায় ? তুমি কি এই বিশ্ব সৃজন করিলে ? কেমন করে ? কি উপাদান দিয়ে ? কোন্ সময়ে ? কে জানে যে তুমি বিশ্ব সৃজন করিলে ? তুমিই না মানুষ সৃজন করিলে ? কোথায় ? মাতৃগর্ভে, আঁধারে ? হাত, পা, আঙ্গুল, নাক, সব অঙ্গ-গুলি কেমন করে ঠিক জায়গায় বসাইলে ? কৈ একটাও ত ছোট বড় হয় নি ! তুমি এ মাপ গজ কোথায় পেলি ? আঁধারে মাপ গজ দিয়ে মাপিলে কেমন করে ? ওগো বৃক্ষতম যদি তুমি বাহিরে আলোয় বসে মানুষ গড়িতে ও ঠিক আঙ্গুল, নখ, নাক, চোক, মুখ-গুলি মৈলে ওজন করে ঠিক ঠিক জায়গায় বসাইয়া দিতে । এ বুঝিলেও বুঝতে পারিতাম । তুমি আশ্চর্য্য কারিকর, ভারি তোমার আশ্চর্য্য কারিকরী । কোথাও কিছু নেই, তাই থেকে তুমি এমন মানুষ, এমন বিচিত্র বিশ্ব সৃজন করিলে । কে তোমার কারিকরী



বুঝিবে? আচ্ছা, মানুষের শরীরই বা গড়িলে, মন তার ভিতরে  
 প্রবেশ করিল কেমন করে? ও বুঝেছি। তুমি সৃষ্টির পূর্বে প্রকাণ্ড  
 আগুন হয়ে জ্বলে, তারি যে ফুলিঙ্গগুলি ছটুকে পোলা সেইগুলি  
 জীবাণু। জীবাণুগুলি তোমার অংশ। জীবাণু কে, পরমাণু  
 কে? কেবল কথা, কেবল কথা, কিছু বোঝা গেল না। তোমাকেও  
 যেমন বুঝিতে পারা যায় না; তেমনি তোমা হতে উৎপন্ন জীবাণু-  
 কেও বোঝা যায় না। পাগলের ছানা পাগল, তাকে বোঝা যাবে  
 কেমন করে? না, না বোঝাই ভাল, না বোঝাতেই আনন্দ। ও  
 ঈশ্বর, ও জগদীশ্বর, ও দীনবন্ধু, ও পতিতপাবন, কতকগুলি নামের  
 শ্রদ্ধা করা গেল, যেন তোমায় খুব বোঝা গেল, ছাই কিছুই বোঝা  
 হলো না। পণ্ডিতেরা মূর্থ; শাস্ত্রীদের এখানে মাথা কাটা যায়, মোল্লারা  
 পালিয়ে যান। ওগো তোমায় না বোঝাই বেশ। যে বলে তোমায়  
 বুঝে নাই, সেই বেশ বুঝলে, যে বলে তোমায় দেখে নাই, সেই বিলক্ষণ  
 তোমায় দেখলে, যে বলে তোমার কথা শুনে নাই, সেই তোমার  
 কথা বেশ শুনলে। তারি মজা, বোঝাও সুখ, না বোঝাও সুখ,  
 দেখাতেও সুখ, না দেখাতেও সুখ; শোনাতেও সুখ, না শোনাতেও  
 সুখ। তুমি যে সুন্দর ঈশ্বর, তোমার সব সুন্দর। কথা বলে, আচ্ছা  
 বেশ, না বলে, আচ্ছা বেশ; চড় মারিলে, আচ্ছা বেশ, আদর করিলে  
 আচ্ছা বেশ; কাছে আসিলে, আচ্ছা বেশ, না আসিলে, আচ্ছা বেশ;  
 দেখা দিলে, আচ্ছা বেশ, না দেখা দিলে, আচ্ছা বেশ; বল তোমার  
 কোনটা মন্দ? ভালর সব ভাল, সুন্দরের সব সুন্দর। তোমাকে  
 নিয়ে আমরা ত কিছুতেই ঠকিলাম না। নিগুণ ঈশ্বর, আচ্ছা; সগুণ  
 ঈশ্বর, আচ্ছা। তুমি আকাশ, আচ্ছা; তুমি কিছুই নও, আচ্ছা।

কিছুই নাই হইলে তাতে কি হইল! তুমি ঈশ্বর ত। ওগো কিছু নাই ত ঈশ্বর, তা হলেই এলো। এই কিছু নাই, তাঁরই চরণ আচ্ছা করে ধরলাম। চরণ নাই তাই আচ্ছা। ধীর চরণ নাই তাঁকে আচ্ছা করে ধরলাম। যাবে কোথায়? তুমি ঈশ্বর রাজা, তা হলেই হলো। না পেয়ে মজা না দেখে মজা! আজ প্রার্থনা করিলাম, কথা বলিলে না, তাই ভাল। কিছু দিলে না, তাতে লক্ষ টাকা পেলেম। এত দিলে যে বাড়ী নিয়ে যেতে পারি না। তোমার সব ভাল। ও ঠাকুর, তোমার সব ভাল। আশীর্বাদ কর যেন তোমায় না জেনে জানি, তোমায় না দেখে দেখি, তোমায় না শুনে শুনি, কখন কিছুতেই যেন ফাঁকিতে না পড়ি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

## একান্ততা।

বৃহস্পতিবার, ১৮ই পৌষ, ১৮০১ শক; ১লা জ্যৈষ্ঠ, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ।

হে মাতঃ, একান্ততাকে লোকে গোড়ামি বলিয়া থাকে। তোমার যে বিধান ক্রমান্বয়ে সত্য প্রকাশ করিতেছে তৎপ্রতি সেই একান্ততা আমাদের অর্পণ কর।

## ইচ্ছার অনুসরণ।

শুক্রবার, ২৯শে পৌষ, ১৮০১ শক; ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ।

প্রভো, আমরা সাধারণ জনগণের মধ্যে মিশিয়া বাইতে বদ্ধ করিলাম, তুমি আমাদের সে চেষ্টা পদে পদে বিকল করিলে। হে ঈশ্বর,

তোমার যে ইচ্ছা ভক্তনাদি সকল বিষয়ে আমাদিগকে বিশেষ করিতেছে, সেই ইচ্ছার অনুসরণ করিতে তোমার নিকট প্রার্থনা করি ।

### নবীন অমৃত ।

শনিবার, ২০শে পৌষ, ১৮০১ শক ; ৩রা জানুয়ারি, ১৮৭৯ খ্রষ্টাব্দ ।

হে মাতঃ, তুমি পুরাতন সমুদয়ের পূর্ণতা সাধন করিয়া যে নূতন বিধান করিবে, উহা আমাদিগের চরিত্রে আবির্ভূত হউক । সেই নূতন ভিন্ন ভিন্ন রসের একত্র সম্মিলনে এক মহৎ অমৃত নবীন অমৃত হয় । তদ্বারা তুমি আমাদিগকে প্রমত্ত কর ।

### বিধানের রথ ।

রবিবার, ২১শে পৌষ, ১৮০১ শক ; ৪ঠা জানুয়ারি, ১৮৮০ খ্রষ্টাব্দ ।

হে মাতঃ, অবমাননা বশতঃ বিধানের রথ মন্দগতি হইয়াছে, যাহাতে ইহার আগুগামিত্ব হয়, তোমার নিকটে সেই প্রকার আশীর্বাদ ভিক্ষা করি । হে জননী, তোমার স্তম্ভ মধ্যে অনন্ত তেজ অবস্থিতি করিতেছে, সেই স্তম্ভ পান করিয়া যে রক্ত অপূর্ব শক্তিসম্পন্ন হইয়াছে, তন্মধ্যস্থিত দেবগণের বলে বলী হইয়া, যাহাতে আমি সংগ্রাম ক্রটিতে বিচরণ করিতে পারি তাহাই হউক ।

## চক্ষু ও কর্ণ ।

সোমবার, ২২শে পৌষ, ১৮০১ শক ; ৫ই জানুয়ারি, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

হে প্রভো, চক্ষু ও কর্ণ এ দুই দ্বারা হয় আমরা নরকের না হয় স্বর্গের বিষয় গ্রহণ করিয়া থাকি । তোমার আশীর্বাদে এই দুই যেন আমাদের সহায় হয় ।

## মাতৃহ ।

মঙ্গলবার, ২৩শে পৌষ, ১৮০১ শক ; ৬ই জানুয়ারি, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

হে মাতঃ, নিকটে বসাইয়া, তোমার স্তননিঃসৃত জ্ঞানাদি আমাদের পান করাইবার জন্য যে এই মাতৃহ প্রকাশ করিয়াছ, সেই মাতৃহ আমাদের আনন্দ বিস্তার করুক !

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

## ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

মাঘোৎসব ।

## উৎসবের দ্বার উদঘাটন ।

সায়ংকাল, বুধবার, ১লা মাঘ, ১৮০১ শক ;

১৪ই জানুয়ারি, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

হে ঈশ্বর, তোমার হস্ত রোপিত ব্রাহ্মসমাজ অর্ধ শতাব্দী অতিক্রম করিতেছেন । হে বিয় বিনাশন, তুমি কত রাশি রাশি বিয়

হইতে, এই পবিত্র ব্রাহ্মসমাজকে রক্ষা করিয়াছ। পঞ্চাশ বৎসর ইহাকে রক্ষা করিলে, আরও কত কাল ইহা স্থায়ী হইবে আশা হইতেছে। ইহার তেজস্বিতা ও কোমলতা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। সেইজন্য বিশেষ কৃতজ্ঞতার সহিত তোমার শ্রীচরণ ধরিতেছি। শত শত শত্ৰুর মধ্যে তুমি এই পবিত্র সমাজকে দ্রুতি করিয়া রাখিয়াছ। তোমার এই ঋণের কি পূরিশোধ আছে? এই ধর্মসুধা পান করিয়া সংসারের শোক যন্ত্রণা ভুলিতেছি। আমাদের প্রতি দিনের অবলম্বন এই ব্রাহ্মধর্ম। বৎসরান্তে আবার সাপ্তাহিক উৎসব আসিতেছে, মা বলিয়া তোমাকে ডাকি। নূতন অমুরাগের সহিত তোমাকে ডাকিতেছি। আবার সবাক্কে কত সুধা পান করিব। আবার মলিন কামনা, অশুদ্ধ বসনা দূর করিয়া নির্মল হইব। নূতন বিধির নূতন গান করিব। আমাদের মা বাপ তুমি, পুণ্য শাস্তি সকলই তুমি। সকলের মস্তকের উপর শাস্তিজল বর্ষণ কর। মা হইয়া আসিয়াছ, পৃথিবীর উদ্ধারের উপায় হইল। তোমার শুভাগমন বার্তা সকলকে জানাই। সমস্ত সাধু মহাপুরুষদিগকে সঙ্গে লইয়া আসিয়াছ মা, এবার সকল ধর্ম এক করিবে; বিবাদ বিরোধ রাখিবে; তোমার শাস্তি ক্রোড়ে তুলিয়া সকলকে শুদ্ধ ও সুখী করিবে। তুমি রূপা করিয়া বিশ্বব্যাপী পূর্ণবিশ্বাস হস্তে করিয়া আমাদের নিকটে এস, তোমার শ্রীচরণে আমাদের এই বিনীত প্রার্থনা।

শাস্তি: শাস্তি: শাস্তি:।

মঙ্গলবাড়ী ।



মার হাতের জিনিস ।

প্রাতঃকাল, বৃহস্পতিবার, ৯ই মাঘ, ১৮০১ শক ;

২২শে জানুয়ারি, ১৮৮০ খ্রিষ্টাব্দ ।

হে মেহময়ী জননি, তোমার হস্ত রচিত এই মঙ্গলবাড়ী । ইহার ষ্টম্ভগুলি আমার হৃদয়ে তোমার অপূর্ণ মেহের পরিচয় দিতেছে । আমি এই মাটি গ্রহণ করিতেছি আর আমার শরীর গুচ্ছ হইতেছে । ঢেঁকে দেখিলাম, হরি, বাহারা তোমাকে প্রাণমন অর্পণ করিল, তুমি স্বর্গ হইতে অবতীর্ণ হইয়া, তাহাদিগকে বাড়ী করিয়া দিলে । তুমি যে বলিয়াছ, যুগে যুগে বাহারা সর্বস্ব পরিত্যাগ করিয়া, আমার চরণে মাথা রাখে, তাহাদের সকল অভাব আমি মোচন করি । এই যুগে ত তুমি তাহা প্রমাণ করিয়া দিলে । এই বাড়ী গুলি ছায়া নহে । ইহা তোমার কীর্তি । ব্রহ্ম একজন আছেন সকলে জানি, কিন্তু ব্রহ্ম আসিয়া হুঃখী হুঃখিনীর আশ্রয়স্থান নিৰ্ম্মাণ করেন, ইহা সকলে জানে না । ঐবলোক নিৰ্ম্মাণ হইল । সামান্য স্থান ইহা নহে । এ মার হাতের জিনিস । এ বাড়ী বে ছোঁবে সে পবিত্র হবে । প্রচারক বন্ধুদিগকে তুমি সমাদর করিতেছ । বাহাতে তাঁহাদের হরিভক্তি বৃদ্ধি পায় তুমি এই আশীর্বাদ কর । অবিন্যাসীদের চকু প্রফুল্লিত কর । কালকের জন্ত ভাবছে না বাহারা তুমি তাহাদের জন্ত ভাব । আমরা সকলে ভক্তির সহিত, আশার সহিত বারবার তোমাকে প্রণাম করি ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

## ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।



## নব শিশুর জন্ম ।

রবিবার, ১২ই মাঘ, ১৮০১ শক ; ২৫শে জানুয়ারি, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

আজ ব্রাহ্মসমাজ তনয়ের জন্মোৎসব দিনে দেবদেবী ও সাধুগণ শান্তি ও আশীর্বাদ উচ্চারণ করিতেছেন । তুমি পিতৃরূপে সূর্য্য, মাতৃরূপে চন্দ্রমা । একটীতে পাপ দন্ধ করে, অপরটী হৃদয়কে শীতল করে ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।



## কমলকুটীর ।



## ব্রহ্মময় ।

সোমবার, ১৩ই মাঘ, ১৮০১ শক ; ২৬শে জানুয়ারি, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

হে পরমেশ্বর, তুমি জ্যোতি, তেজ, বল ও উৎসাহের নিঃস্রব । তোমার সাধক সকলেতে তোমার স্বরূপ প্রবিষ্ট হইয়া তাঁহারা সেইরূপ হউন ।



## মায়ের আগমন ।

মঙ্গলবার, ১৪ই মাঘ, ১৮০১ শক ; ২৭শে জানুয়ারি, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

এই সকল মৃতকে জীবন দান করতঃ তোমার সত্য প্রকাশ কর, অজ্ঞতা নিশ্চয় আমরা বন্ধকগণের মধ্যে পরিগণিত হইব । মাতৃদর্শনে

অত্যন্ত উৎসাহাধিত হইয়া আমরা সকলে মিলিত হইয়াছি । দেবগণ  
মহাজনগণকে সঙ্গে লইয়া, হে মাতঃ, আমরা গীতিযাত্রা করি । সং-  
ভক্তরূপ সিংহবাহন যোগে, হে মাতঃ, তুমি এই দেশে আইস । তাঁহা-  
দিগের হৃদয় গর্জনে চতুর্দিক কম্পিত হউক ।

### নিত্য উৎসব

বুধবার, ১৫ই মাঘ, ১৮০১ শক ; ২৮শে জানুয়ারি, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

উৎসবে যদি আমরা পাশবদ্ধ হইয়া থাকি তবে সেই দৃঢ়বন্ধন,  
ন্যূতন, সেইরূপই থাকুক । প্রাণ, ইন্দ্রিয় এবং তাঁহাদিগের বিষয়-  
যোগে তুমিই প্রতিভাত হও । যে উৎসব হইয়া গেল, সেই উৎসব  
আমাদের নিত্য উৎসব হউক ।

### নিত্য আরোহে অবস্থিত ।

বৃহস্পতিবার, ১৬ই মাঘ, ১৮০১ শক ;

২৯শে জানুয়ারি, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

হে জননী, পনের দিন বোধনের জন্ম গেল । সৈনিকগণ মহোৎস-  
বের জন্ম প্রাপ্ত হইল ও জাগ্রৎ হউক । মৃদঙ্গ কখন স্বরের আরোহ,  
অবরোহ নাই । তোমার বিধানও হে প্রভো, সেইরূপ নিত্য আরো-  
হেতেই অবস্থিত ।



## বক্ষে ধারণ ।

শুক্রবার, ১৭ই মাঘ, ১৮০১ শক ; ৩০শে জানুয়ারি, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

হে মাতঃ, যোগী যোগ বলে বলী । যদি অলৌকিক কার্য্য না করি, পৃথিবী কেন বিশ্বাস করিবে । তাই তোমার বিধান নবীন আশ্চর্য্য কার্য্য বিস্তার করুক । যোগাগ্নি দ্বারা পাপাসুরের অধিষ্ঠিত আশ্রয় দগ্ধ করিব, এবং হে সেনাপতি, প্রাণপতি, তোমাকে বক্ষে হৃদমানের ছায়া ধারণ করিয়া তোমার অনুগমন করিব ।

## দাসানুদাস ।

শনিবার, ১৮ই মাঘ, ১৮০১ শক ; ৩১শে জানুয়ারি, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

আমরা মহম্মদুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছি । স্বর্গবাসীগণের আত্মীয় । বংশ গোপন করিয়া ঘোর অপরাধী হইয়াছি, এবং নীচ হইয়া গিয়াছি । আমার অহঙ্কার উচ্ছেদ করিয়া, আমায় তোমার দাসগণের দাস কর । আনাতে তাঁহারা দৃষ্ট হউন, আমি যেন দৃষ্ট না হই ।

## বিশ্বাসরূপ মূল্য

রবিবার, ১৯শে মাঘ, ১৮০১ শক ; ১লা ফেব্রুয়ারি, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

মনের এই অভিলাষ যে, বিশ্বাসরূপ মূল্য দিয়া, হৃদয় স্বর্গীয় আনন্দে মনোহর বিপণিতে মহাজনগণের নিকট হইতে আত্মপোষণ সামগ্রী এবং ভূষণাদি সমুদয় ক্রয় করিব ।

## বিশ্বাসের চাবি ।

সোমবার, ২০শে মাঘ, ১৮০১ শক ; ২রা ফেব্রুয়ারি, ১৮৮০ খ্রষ্টাব্দ ।

স্বর্গ পেটারায় আবদ্ধ । বিশ্বাসের চাবি বিনা উহা আমাদের নিকট বৃথা । সেই চাবি আমাদের দাও । হে মাতঃ, অবিশ্বাস-রূপ ধ্বংসের পান করিয়া লোক সকল সর্বদা অন্ধদৃষ্টি, আমরা ভূষণ-দিতে অলঙ্কৃত, কৃতার্থ ও সুখী ; তাহারা আমাদের দরিদ্র দেখে ।

## ভক্তসখা ।

কলবার, ২১শে মাঘ, ১৮০১ শক ; ৩রা ফেব্রুয়ারি, ১৮৮০ খ্রষ্টাব্দ ।

তুমি ভক্তজনের সখা, ভক্তগণের প্রিয় । তুমি যুগে যুগে অপরাধী বিরোধীগণকে পরাস্ত করিয়া, নিজের লোক সকলকে স্বর্গীয় সম্পদে সমৃদ্ধিশালী করিয়াছ, আমাদের সম্বন্ধে তাহা কেন সত্য হইবে না ?

## কথাতীর্থ নিবাসী ।

বুধবার, ২২শে মাঘ, ১৮০১ শক ; ৪ঠা ফেব্রুয়ারি, ১৮৮০ খ্রষ্টাব্দ ।

হরির কথাতীর্থ নিবাসী আমরা । আমাদের হৃদয়ে যখন তোমার অংশ অবতরণ করিয়াছে এবং তোমার পবিত্র নিঃশ্বাস বায়ু প্রবাহিত হইতেছে, তখন আমরা ক্রোধাদি দুর্গন্ধময় স্থানে কেন বাইব ?

### গুণগানে অনুরক্ত ।

বৃহস্পতিবার, ২৩শে মাঘ, ১৮০১ শক ; ৫ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

হে জননী, বিপদসমূহ বিদূরিত করিয়া আমাদিগকে কৃতার্থ করিলে । আমরা তোমার আপনার লোকদিগের সঙ্গে গুণগানে অনুরক্ত । আমরা কেন হতচতন লোকদিগের কীর্তীলাভ করিব ?

### আদেশরূপ অগ্নিকণা ।

শুক্রবার, ২৪শে মাঘ, ১৮০১ শক ; ৬ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

সন্দেহ এবং অবিশ্বাসরূপ উগ্র পিশাচ হইতে যাহাদের মস্তক, হৃদয় এবং শোণিত বিমুক্ত হইয়াছে, তাঁহারা সকলে পবিত্র হইয়া আনাতে প্রবর্তিত আদেশরূপ শুভ অগ্নিকণা সমূহ উপলব্ধি করুন ।

### বিধানের সাক্ষী ।

শনিবার, ২৫শে মাঘ, ১৮০১ শক ; ৭ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

তোমার নিঃস্বাসরূপ ঝঞ্ঝাবায়ুতে যাহাদিগের পাপ রাশি উড়িয়া গিয়াছে, নূতন রীতি ও আচরণ দ্বারা, প্রাচীন রীতি ও আচরণ বিদূরিত করিয়া, সেই সকল নির্মল চিত্ত ব্যক্তিগণ এই বিধানের সাক্ষী হইবেন ।

### কল্পবৃক্ষ ।

• সোমবার, ২৭শে মাঘ, ১৮০১ শক ; ৯ই ফেব্রুয়ারি ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

সকলসিদ্ধি বিষয়ে নিশ্চয় তুমি কল্পবৃক্ষ । কিন্তু বাহার কোন সত্ত্ব নাই, তাহার সম্বন্ধে তুমি ত কল্পবৃক্ষ নও । অতএব বিধান পূর্ণ হয়, এজন্ত স্বর্গবাসী মহাজনগণের প্রতি আমার শ্রীতা উদ্দীপন কর ।

### স্বর্গের সেতু ।

• মঙ্গলবার, ২৮শে মাঘ, ১৮০১ শক ; ১০ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

হে মাতঃ, যখন বিপাকে সম্পদ, দুঃখে সুখ, অপमानে মান হয়, তখন তুমি স্বর্গ প্রকাশ করিয়া থাক, এবং এই লোককে সেতু কর । সকলে সেই সেতু দিয়া স্বর্গে প্রবেশ করুক ।

### ত্রিবিধ প্রকাশ ।

• বুধবার, ২৯শে মাঘ, ১৮০১ শক ; ১১ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

তুমি প্রথমতঃ ছিলে “ভৎসং”, তার পর হইলে “সেই তুমি”, তার পর হইলে নিজ পুত্রকন্ডাগণকে লইয়া “তোমরা” । তুমি উদাসীন নও, তুমি গৃহস্থ । পরিবারযুক্ত আমরা তোমাকে অর্চনা করিব, এই আমরা তোমায় নিবেদন করি ।

### প্রেম দান ।

বৃহস্পতিবার, ১লা ফাল্গুন, ১৮০১ শক ;

১২ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৮০ খ্রষ্টাব্দ ।

তোমার যে প্রেমের প্রবাহ এই সকল ব্যক্তিতে প্রবিষ্ট হইয়াছে, তাহা প্রেমে প্রমত্ত হইয়া যাহাতে পরের কল্যাণের জায় নিত্য উদ্দিগরণ করিতে চেষ্টা করি, সেইরূপ বিধান কর ।

### ভক্তসেবা ।

শুক্রবার, ২রা ফাল্গুন, ১৮০১ শক ; ১৩ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৮০ খ্রষ্টাব্দ ।

হে মাতঃ, তুমিই তোমার প্রিয় সন্তানগণের গৃহ ছিল না, তাহারা এই দেহে বাস করুন । এই দেহ আমার নয় । বিগতভাবে তাহাদিগের সেবা বিষয়ে এ ব্যক্তির চিত্ত আনন্দিত হউক ।

### আদর্শ সিদ্ধ হউক ।

শনিবার, ৩রা ফাল্গুন, ১৮০১ শক ; ১৪ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৮০ খ্রষ্টাব্দ ।

আজও নিজমূর্তি ধরা হয় নাই । যে আদর্শ প্রকাশ পাইয়াছে, আমি সে আদর্শনিষ্ঠও হই নাই । সাধু মহাজনগণ হইতে প্রবিষ্ট শোণিতেও সিদ্ধ হই নাই । হে জননী, তাই প্রার্থনা করি, সেই আদর্শ সিদ্ধ হউক ।

তন্ময়ত্ব ।

বুধবার, ৪ঠা ফাল্গুন, ১৮০১ শক ; ১৫ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

তুমি সমুদয় জগৎ গ্রাস করিলে । মহাজনগণ এবং আমরাও গ্রস্ত হইলাম । তুমিই তাঁহাদিগকে উদ্দিগরণ কর । তোমাতে সকলে, সমুদয় বস্তুতে তুমি । নিত্য তুমিই এক । তাই প্রার্থনা করি, এক হরিই চিত্তহারী হউন ।

হরির নিবাস ।

বুধবার, ৬ই ফাল্গুন, ১৮০১ শক ; ১৭ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

ইহলোকে মন্তসিংহকে সংসারস্থত্রে বাধিবার যত্ন বৃথা । কারণ, প্রগল্ভা ভক্তি ইহাকে হরির নিবাস করিয়াছে, ইহার বন্ধন কেন হইবে ?

নিত্য নূতন বিষয় ।

বুধবার, ৭ই ফাল্গুন, ১৮০১ শক ; ১৮ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

যে জ্ঞানে বিষয় নাই, তাহা পশ্চাতে রাখিয়া ভক্তজন নিত্য নূতন বিষয় অনুসন্ধান করিয়া থাকেন । তুমি অন্তরে নূতন নূতন সৌন্দর্য্য প্রকাশ করিয়া আমাদিগকে বিম্বিত করিয়াছ, আরও বিম্বিত কর ।

### অঙ্গীকৃত দেশ ।

বৃহস্পতিবার, ৮ই ফাল্গুন, ১৮০১ শক ;

১৯শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

অঙ্গীকৃত দেশ লাভ করিবার জন্য আমরা অভিলাষী । বিবেক প্রস্তুত্রে খোদিত নববিধি প্রাপ্ত হইয়া, মুসার জ্ঞান আমরা, হে জননী, তোমার সহগামী হইয়া যাত্রা করি ।

### বিশুদ্ধ নীতি ।

শুক্রবার, ৯ই ফাল্গুন, ১৮০১ শক ; ২০শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

হে প্রভু, বিশ্বাসরূপ পর্কতে আরোহণ করিয়া পবিত্র হৃদয়ে তোমার দর্শন করত তোমার আদেশবাণী শ্রবণ করি, তাহাই হউক । বিশুদ্ধ নীতি আমাদের হৃদয়ের দেবতা হউন ।

### মুসার সহিত একতা ।

শনিবার, ১০ই ফাল্গুন, ১৮০১ শক ; ২১শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

অবিশ্বাস এবং কল্পনা পরিত্যাগ করিয়া, ঐহার সমুদয় কার্য্য তোমার অধীন ছিল, সেই দাসের অগ্রগণ্য মুসাকে তোমাতে অবলোকন করি । হে জগদীশ, তাঁহার সহিত ভাবে এক হইবার জন্য প্রার্থনা করি ।

### মুসা সমাগম ।

রবিবার, ১১ই ফাল্গুন, ১৮০১ শক ; ২২শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

অন্ত তুমি নিজে স্পষ্ট যে সকল আদেশ প্রকাশ করিলে, তাহা বিশ্বাস ও আচরণ দ্বারা জীবনে প্রকাশ করিতে প্রার্থনা করি ।

### পরিবর্তনোগ্রন্থ জীবন ।

মঙ্গলবার, ১৩ই ফাল্গুন, ১৮০১ শক ; ২৪শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৮০ খ্রষ্টাব্দ ।

সাধুসন্তানের—ইহুলোকে জন্ম হইবামাত্রই—পরিবর্তনোগ্রন্থ জীবন  
দৃষ্ট হয় । মাতৃপূজা দ্বারা সন্তানগণের সুবিধা প্রতিষ্ঠিত হউক ।

### সাধু গ্রহণ ।

বুধবার, ১৪ই ফাল্গুন, ১৮০১ শক ; ২৫শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৮০ খ্রষ্টাব্দ ।

আমরা একজন সাধুর বসতিতে বাস করিতে অভিলাষী হইতে  
পারি না । আমরা নীতিতে নিবিষ্ট হইলাম । এখন অল্প সাধুর গৃহে  
আমাদিগকে প্রবেশ করিতে শক্তি নাও ।

### সাধুসঙ্গে যোগ ।

বৃহস্পতিবার, ১৫ই ফাল্গুন, ১৮০১ শক ;

২৬শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৮০ খ্রষ্টাব্দ ।

সাধুর প্রশংসা, অর্চনা, মাত্ত এবং সম্বন্ধ দূরে চলিয়া গিয়াছে ।  
এখন আমরা তাঁহাদিগের মুখে তোমার স্তুতি বন্ধনা করিব । তাঁহারা  
আমাদিগের শোঙ্খিতে বাস করুন ।

### বার্দ্ধক্যে নবীনত্ব ।

শুক্রবার, ১৬ই ফাল্গুন, ১৮০১ শক ; ২৭শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৮০ খ্রষ্টাব্দ ।

হে বার্দ্ধক্যে, তুমি বৃদ্ধকে শিশু কর, যুবা কর । মুসা অত্যন্ত বৃদ্ধ  
অথচ বলবান্ সিংহ । বার্দ্ধক্য নাই, মনুষ্য চির-নবীন, আমাদিগেতে  
সেইটী যথার্থ হউক ।



## আজ্ঞাবহ।

শনিবার, ১৭ই ফাল্গুন, ১৮০১ শক ; ২৮শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ।

“হে রাজন, তুমি যাহা আজ্ঞা কর” এই কথী নিরন্তর যাহার মুখে  
 লগ্ন ছিল, তিনিই সেই মুসা। বুদ্ধি পরিহার করিয়া সকল অবস্থাতে  
 যেন আমরা নিত্য সেইরূপ হই।

## নববিধানের নূতন মানুষ।

সোমবার, ১৯শে ফাল্গুন, ১৮০১ শক ; ১লা মার্চ, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ।

সর্বত্রই পুরাতন, নূতন কেবল এখানে। তোমার নূতন বিধানে  
 আমাদেরকে নূতন মানুষ কর।

## সন্তান বাক্যময়।

বুধবার, ২১শে ফাল্গুন, ১৮০১ শক ; ৩রা মার্চ, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ।

সক্রেটিস্ তোমার একটা বাক্য—যাহা রক্ত মাংসাস্থি দ্বারা আবৃত  
 হইয়া রহিয়াছে। সেই বাক্য, হে মাতঃ, আমাদের মধ্যে আধিভূত  
 হউক। তোমার সন্তানগণ যে বাক্যময়।

## বিকার রহিত।

বৃহস্পতিবার, ২২শে ফাল্গুন, ১৮০১ শক ; ৪ঠা মার্চ, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ।

জ্ঞান, শান্তি, সুখ চুখ সমান, তোমার নির্দেশদর্শী, সত্যের জ্ঞান  
 সম্যক অর্পিতপ্রাণ, নিরন্তর আত্মজ্ঞানপরায়ণ—সেইরূপ হইব।

### রূপান্তর ।

শনিবার, ২৪শে ফাল্গুন, ১৮০১ শক ; ৬ই মার্চ, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

বিধানরূপ অগ্নি দীপ্যমান, ইহাতে স্বভাবরূপ লৌহ দগ্ধ হইয়া উপ-  
যুক্ত তাড়নায় রূপান্তরিত হইল ।

### সক্রেটিস্ সমাগম ।

রবিবার, ২৫শে ফাল্গুন, ১৮০১ শক ; ৭ই মার্চ, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

“আপনাকে জান” এই বাহার বার্থ নাম, তিনি তোমার সঙ্গে  
বিত্রাজ করিতেছেন । তাঁহার সঙ্গে অভিন্নতা প্রাপ্ত হই ।

### চিন্ময় রাজ্য ।

মঙ্গলবার, ২৭শে ফাল্গুন, ১৮০১ শক ৯ই মার্চ, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

জড়রূপ গরল পানে মৃত্যু, চৈতন্য দ্বারা উজ্জীবন, চিং যেখানে  
সম্রাট, বিবেক যেখানে মন্ত্রী, সেইখানে আমাকে লইয়া যাও ।

### নির্ব্বাণ রাজ্য ।

বৃহস্পতিবার, ২৯শে ফাল্গুন, ১৮০১ শক ; ১১ই মার্চ, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

হে গুরু, তুমি কৃপা করিয়া মুসা সক্রেটিসের অর্থ পরিষ্কার করিয়া  
দিতেছ—তোমার যাত্রীরা—ইন্দ্রিয়রূপ মিসর দেশ হইতে, আত্মতত্ত্ব-  
রূপ গ্রীস রাজ্যে চলিয়া গেলেন । সেই দেশ হইতে আবার তাঁহার  
নির্ব্বাণরূপ বুদ্ধগয়াতে চলিলেন । বৈরাগ্যের অবতার বুদ্ধ গম্ভীর ভাবে

মহাতেজ প্রকাশ করিয়া পৃথিবীর অধিকাংশ জয় করিয়াছেন। ভুব-  
কাগুরী, বাত্মীদিগকে এই নির্ঝাণরাঙ্কে লইয়া বাও। সেই রাঙ্কে  
আসক্তির প্রদীপ, বিজ্ঞা-মদের প্রদীপ, অহঙ্কারের প্রদীপ সমস্ত নির্ঝাণ  
হইয়া গিয়াছে। বৃদ্ধ নিবৃত্তি অথবা বৈরাগ্যের অবতার। উহার  
নির্ঝাণ ইন্দ্রিয়রূপ জোঁকের মুখে চূর্ণ স্বরূপ।

### শাক্যের বৈরাগ্য বিধি।

শুক্লাব, ৩০শে ফাল্গুন, ১৮০১ শক ; ১২ই মার্চ, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ।

হে নির্ঝিকার পুণ্যময় সখা, শাক্যের জায় আমাদিগকে অনাসক্ত  
কর। শাক্য বলিলেন “আমি মায়াবদ্ধ হইব না”। তিনি নিবৃত্তির  
জল ঢালিয়া প্রবৃত্তির আগুন নির্ঝাণ করিলেন। তিনি কামনার মূলে  
কুড়াল মারিলেন। তিনি সংসারাসক্তির প্রতিবাদকারী প্রকাণ্ড বীর।  
তাঁহার বৈরাগ্য বিধি দেশ দেশান্তরে প্রচারিত এবং প্রতিষ্ঠিত। কত  
শত স্ত্রী পুরুষ তাঁহার বৈরাগ্য বিধি গ্রহণ করিয়া, সংসার স্পর্শ কতি  
চায় না।

### শাক্যের ধর্ম্ম।

শনিবার, ১লা চৈত্র, ১৮০১ শক ; ১৩ই মার্চ, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ।

হে পিতঃ, দুঃখে বৈরাগ্যে শাক্যের ধর্ম্ম আরম্ভ হইল। দুঃখীর  
প্রতি দয়াতে তাঁহার ধর্ম্ম শেষ হইল। দুঃখ দূর করিবার জন্ত তিনি  
দয়ার অবতার। নিরুপ্ৰভ প্রাণী পিপীলিকাও যেন কষ্ট না পায়,  
তিনি এই বিধি প্রচার করেন, এবং নিজের জীবনে একপংক্তির প্রকাশ

করেন। আমাদের মধ্যে যে নির্ধন, সে বৈরাগী হইলেও শাক্যের শত্রু। শাক্যের বৈরাগ্য, অহিংসা ও দয়া মিশ্রিত। হরি, সেই বৈরাগ্য আনাদিগকে দাও।

### শাক্য বিরোধী ভাব ।

সোমবার, ৩রা চৈত্র, ১৮০১ শক ; ১৫ই মার্চ, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

হে নির্ধন সমুদ্র ঈশ্বর, আমাদের ইচ্ছা বাসনা ও কাম ক্রোধাদির উত্তেজনা আমাদের চঞ্চল করে। যোগ সমাধি ও নির্ধানে ঐ চাঞ্চল্য শাস্তি হয়। কামনা শাস্তির বিরোধী। শাক্যের শিষ্যেরা ভিক্ষাও চাহিতে পারেন না, যদি কেহ অনুগ্রহ করিয়া অযাচিত অন্ন দান করেন, তাহা হইলে তাঁহাদের জীবন রক্ষা হয়। আমাদের প্রচারকদিগের পরিবারও দানে চলে, ইহা শাক্যের ভাব। নির্দিষ্ট অর্থ প্রত্যাশা শাক্য বিরোধী। আমাদের মনে যেন কোন কামনা এবং কুপ্রবৃত্তির উত্তেজনা না থাকে, প্রভু, এই আশীর্বাদ কর। তুমি নির্ধন, তোমাতে আমাদের চঞ্চল করে।

### বিশেষ গুঢ় মন্ত্র ।

মঙ্গলবার, ৪ঠা চৈত্র, ১৮০১ শক ; ১৬ই মার্চ, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

হে ঈশ্বর, তোমার সাধুরা কোন্ কোন্ গুঢ় পথ দিয়া তোমার নিকট গিয়াছেন ? প্রত্যেকের হৃদয়ের ভিতরে এক একটা বিশেষ গুঢ় মন্ত্র ছিল। শাক্যের বৃকের ভিতর নির্ধন রাখিয়াছিল। তিনি

ধর্ম অধর্ম, বেদ বেদান্ত সমস্ত উড়াইয়া দিলেন। অকশেবে আমি পর্য্যন্ত উড়াইয়া দিলেন। আমি যখন উড়িয়া গেলাম তখন শান্তি, নির্ভাবনা আসিল। এই নির্ভাবনা বা নির্বাণ জলে স্নান না করিলে স্বর্গীয় সাধুদিগের নিকট দীক্ষিত হওয়া যায় না। অতএব হে দয়াময়, আমাদিগকে এই জলে অভিষিক্ত কর। অস্তি নাস্তি, সুখ দুঃখ, ধর্ম অধর্ম, ইত্যাদি সমুদয় ক্রেশের মূল শোধন করিয়া বুদ্ধ লাভ করত তোমার রূপায় তোমার নিকটবর্তী হইব।

### চরিত্র দ্বারা মিলন।

বুধবার, ৫ই চৈত্র, ১৮০১ শক ; ১৭ই মার্চ, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ।

হে ঈশ্বর, ঘোর সন্ন্যাসীর কাছে কি ঘোর সংসারী যাইতে পারে ? শাকা ঘোর সন্ন্যাসী, আমরা সংসারী হইয়া কেবল তাঁহার প্রাণসা করিয়া কি তাঁহার কাছে যাইতে পারি ? সাধুকে কেবল “প্রভু প্রভু,” বলিলে হয় না ; কিন্তু চরিত্র দ্বারা সাধুর সঙ্গে মিলন চাই। কিন্তু চরিত্রের মিলনই সাধুর প্রতি সম্বন্ধ। বৈরাগ্যবৃক্ষতলে বসিয়া আত্মাভিমান, কুবাসনা, লোভ প্রভৃতি নির্বাণ না করিলে কিরূপে আমরা শাক্যের বঁকু হইব ? এমন নির্বাণের দৃষ্টান্ত পাইয়া আর কেন আমরা বাসনার জলন্ত আগুনে জলিব ? পাপ আসক্তির আগুনে পুড়িয়া ব্রাহ্মসমাজ থাক হইতেছে। হে হরি, তুমি নির্বাণ জল ঢাল। নির্বাণ সাধনের জন্য মনকে বিষয়শূন্য কর।

## যোগে মগ্ন ।

বৃহস্পতিবার, ৬ই চৈত্র, ১৮০১ শক ; ১৮ই মার্চ, ১৮৮০ খ্রষ্টাব্দ ।

তোমার আজ্ঞায় যাত্রা আরম্ভ করিয়া প্রথম আশ্রিতস্থ তদনন্তর নির্বাণ লাভ করিলাম । আত্ম সত্যস্বরূপ, তোমাতে এই আত্মা যোগে প্রবিষ্ট হউক ।

## ব্রহ্মকে ধারণ ।

শুক্রবার, ৭ই চৈত্র, ১৮০১ শক ; ১৯শে মার্চ, ১৮৮০ খ্রষ্টাব্দ ।

পূর্বগামী ঋষিগণের সঙ্গে এক হইয়া, অসার অবস্থার নির্বাণ করত, অস্বিযোগে সচ্চিদানন্দ, তোমায় ধারণ করিতে অভিলাষ করি ।

## ঋষি ভাব ।

শনিবার, ৮ই চৈত্র, ১৮০১ শক ; ২০শে মার্চ, ১৮৮০ খ্রষ্টাব্দ ।

গাঁহাদিগণে নিবৃত্তি, নিয়ম, যোগ ও আশ্রিতস্থে সমাদর একত্র মিলিত হইয়াছে, তোমাতে নিমগ্ন তাঁহাদিগের জ্ঞান আমাদিগকে কর ।

## ঋষিদিগের যোগ ।

রবিবার, ৯ই চৈত্র, ১৮০১ শক ; ২১শে মার্চ, ১৮৮০ খ্রষ্টাব্দ ।

ঋষীরা সচ্চিৎপরায়ণ, গাঁহাদিগের আনন্দ হইতে উদ্ভব, আনন্দেতে বাস, এবং আনন্দেই মগ্নতাব, নিরন্তর তাঁহাদিগের যোগ যাচুঁঞা করি ।  
( ঋষিদিগের সমাগম ) ।

### যোগ জাতীয় ভাব ।

সোমবার, ১০ই চৈত্র, ১৮০১ শক ; ২২শে মার্চ, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

যোগ আমাদের জাতীয় ভাব, ইহা কখন বিজাতীয় ভাব সংমিশ্রণে দূর করা সমুচিত নহে । অতএব, বিভো, এই যোগ দ্বারা আমাদেরকে এ বিধানে বিশেষ কর ।

### করতলন্তুস্ত\* আমলকবৎ ।

মঙ্গলবার, ১১ই চৈত্র, ১৮০১ শক ; ২৩শে মার্চ, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

করতলন্তুস্ত বদরিকার ত্রায় চিন্ময় ব্রহ্মকে ধারণ করিয়া যোগীগণের যোগ সংস্থাপন জন্তু প্রসিদ্ধ নাম উদ্ধার করিব ।

### অন্তরে বৈদিক, বাহিরে পৌরাণিক ।

বুধবার, ১২ই চৈত্র, ১৮০১ শক ; ২৪শে মার্চ, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

হে মাতঃ, আমরা অন্তরে বৈদিক, বাহিরে পৌরাণিক হই । যোগে মহাত্মা সকল আমাদের জীবিকা হউন ।

### তুমিই নেতা ।

বৃহস্পতিবার, ১৩ই চৈত্র, ১৮০১ শক ; ২৫শে মার্চ, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

তুমিই আমাদের নেতা আর কেহ আমাদের নেতা নাই । তুমি শিষ্যগণ কর্তৃক পরিবেষ্টিত হইয়া নিজ ভৃত্যগণকে পরিপালন এবং ধর্ম উপদেশ দানপূর্বক বিহার কর ।

### তিরোভাব এবং আবির্ভাব

শুক্রবার, ১৪ই চৈত্র, ১৮০১ শক ; ২৬শে মার্চ, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

একের স্বর্গারোহণ, অস্ত্রের পৃথিবীতে অবতরণ এই দুইই আজ আমাদের নিমিত্ত হইয়াছে । আমরা প্রেম ও শুদ্ধতা উভয়ই লাভ করিব ।

### ভাগবতী তনু ।

শনিবার, ১৫ই চৈত্র, ১৮০১ শক ; ২৭শে মার্চ, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

যে তনুতে দিব্যধামবাসিগণ বাস করেন এবং যে মনুষ্যকে, তাঁহারা জাগৃত করিয়া তুলেন সেই তনু এবং সেই মনুষ্যকে, প্রভো, আমাদের মধ্য হইতে উত্থাপন কর ।

### চক্ষুস্থান কর ।

রবিবার, ১৬ই চৈত্র, ১৮০১ শক ; ২৮শে মার্চ, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

প্রকাশের সময়ে স্বরূপ আধিক্য প্রাপ্ত হয়, তদনন্তর উহার অল্পতা সমুপস্থিত হয় । তোমার এই প্রকাশের সময়ে আমাদের চক্ষুস্থান কর ।

### সাধনের অভাবে দুর্গতি ।

সোমবার, ১৭ই চৈত্র, ১৮০১ শক ; ২৯শে মার্চ, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

শাস্ত্রের অনুগমন, আত্মচিন্তা, বাসনানিবৃত্তি এবং যোগ সংযুক্ত যদি না হই, তাহা হইলে, হে নাথ, সেই সকল গুণসম্পন্ন বাহ্যিক তাঁহাদিগের অবমাননাজনিত দুর্গতি আমাদের হইবে ।



## বিধান এবং সাধু-সমাগমের গৌরব । . .

মঙ্গলবার, ১৮ই চৈত্র, ১৮০১ শক ; ৩০শে মার্চ, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

অহো ! সমাগত আশ্চর্য্য ধর্ম্ম লাভ করিয়া তাহার গৌরব বুঝি না । তোমার স্বর্গীয় সন্তানগণের সমাগমের গৌরবও বুঝি না । আমাদিগের ভিতরে এ দুইয়ের উপযুক্ততা উদ্ভাবিত কর ।

## বিধানের লীলা ।

বুধবার, ১৯শে চৈত্র, ১৮০১ শক ; ৩১শে মার্চ, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

তোমার বিধান সমুদয় বস্তুতে, বন্ধুনিচয়ে, স্ত্রী পুত্র দাসাদিতে এবং ঘটনা ও ক্রিয়া সমূহে তোমাকে প্রকাশিত করিয়া যে, তোমার প্রেমের অবতারণা করিয়াছে সেইটী আমাদিগকে, হে প্রভো, বুঝাইয়া দাও ।

## মা এবং তাঁর পরিবার ।

বৃহস্পতিবার, ২০শে চৈত্র, ১৮০১ শক ; ১লা এপ্রেল, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

মা, তুমি এবং ঝাহারা তোমার, তাঁহাদিগের সঙ্গে বিরোগজনিত ক্লেশ অপনয়ন করিয়া যোগ নিষ্পন্ন কর । এই যোগেতে বিপদাম্পদ সমুদয় বিষয় নির্কোণ কর । এবং এইরূপে তুমি আমাদিগের হৃদয়ে অবিতর্ক হও ।

### যোগে সমুদয়ের নিবৃত্তি ।

শুক্লাবার, ২১শে চৈত্র, ১৮০১ শক ; ২রা এপ্রেল, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

এ সংসারে বহু কিয় । সে সমুদয়ের মূল তোমা হইতে স্বতন্ত্রতা ।  
হে নাথ, তোমার সঙ্গে যোগে এক প্রাণ করিয়া উহার নিবৃত্তি সাধন  
কর, এই তোমার নিকট প্রার্থনা ।

### সম্যক নির্কীর্ণ ।

শনিবার, ২২শে চৈত্র, ১৮০১ শক ; ৩রা এপ্রেল, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

স্বপ্নাবস্থায় পাপের নিবৃত্তি হয় । আবার জাগ্রৎ হইলে পুনরায়  
পাপের সঞ্চার হইয়া থাকে, এরূপ নির্কীর্ণ প্রার্থনা করি না । ইহা নির্কীর্ণ  
নয় । যে জলে সমস্ত নির্কীর্ণ হয়, তাহাই কৃপা করিয়া বিধান কর ।

### জড়তা বিনাশ ।

রবিবার, ২৩শে চৈত্র, ১৮০১ শক ; ৪ঠা এপ্রেল, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

দেবতা শয়ান আছেন এইরূপ মনে করিয়া, হে দেব, শয়্যাগত  
হইয়া আমরা তোমার ভজনা করিব না । জাগ্রৎ পরমেশ্বর, তোমাদে  
চিরজাগরুক হইয়া দেখিতে দেখিতে জড়তা পরাজয় করিব ।

### স্তম্ভপায়ী শিশু ।

সোমবার, ২৪শে চৈত্র, ১৮০১ শক ; ৫ই এপ্রেল, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

আমরা তোমার স্তম্ভপায়ী শিশু । আমরা লোকের মত ঘটিত অপ-  
বাদ ভগ্নম মনে করিয়া থাকি । তোমার স্তনাগ্রে মুখ সংলগ্ন রাখিয়া,  
আমরা সকলের হইতে স্বতন্ত্র হইয়া ধর্ম্মাচরণ করিব ।

### মাতৃরূপে অবতরণ ।

মঙ্গলবার, ২৫শে চৈত্র, ১৮০১ শক ; ৬ই এপ্রেল, ১৮৮০ খ্রষ্টাব্দ ।

নিরাকার ব্রহ্ম সেইরূপেই যখন মাতৃরূপ ধারণ করিয়া আবির্ভূত হইয়াছেন, তখন স্থখে দুঃখে, ভয়ে অভয়ে, অন্ময় মাতৃনাম উচ্চারণ করিব ।

### চরিত্র সত্যের অনুরূপ ।

বুধবার, ২৬শে চৈত্র, ১৮০১ শক ; ৭ই এপ্রেল, ১৮৮০ খ্রষ্টাব্দ ।

হে মাতঃ, চরিত্র সত্যের অনুরূপ হইলে, সত্য প্রচারে সাক্ষীর জ্ঞান অন্তর্কূল হয় । মলিন করে এ বিধান যেন বিতরণ না হয় ।

### প্রকৃত যোগী ।

বৃহস্পতিবার, ২৭শে চৈত্র, ১৮০১ শক ; ৮ই এপ্রেল, ১৮৮০ খ্রষ্টাব্দ ।

যে ব্যক্তি গৃহ হইতে পলায়ন করে সে কাপুরুষ । অতি দুঃখজনক গৃহে সুখস্বরূপ তোমাতে পরম নিবৃত্তি লাভ করিয়া, যিনি নিতান্ত শাস্তচিত্ত হইয়াছেন তিনিই যোগী । আমরাও নিত্য সেইরূপ হইব, ইহাই আমাদের আশা ।

### ঋষিদের হেতু ।

শুক্রবার, ২৮শে চৈত্র, ১৮০১ শক ; ৯ই এপ্রেল, ১৮৮০ খ্রষ্টাব্দ ।

না ভক্তি, না যোগ, না পূজনাদি, না ধ্যান, না নাম গ্রহণ কিছুই, হে মাতঃ, ঋষিদের হেতু নয় । সেই ভক্তি আদিতো গুণাধিকরূপ আত্মা উজ্জল তেজ বিস্তার করুক ।

### পরিজ্ঞাপত্র শাস্ত্র ।

শনিবার, ২০শে চৈত্র, ১৮০১ শক ; ১০ই এপ্রেল, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

ভক্তগণ পরীক্ষা করীকৃত হইয়াছেন, মহাক্লেশকর সাধনে সিদ্ধ হইয়াছেন, বিবিধ স্ত্রীসঙ্গে স্ত্রীসমিত হইয়াছেন, পরিজ্ঞাপত্র শাস্ত্র ভূমি । তোমার নমস্কার করি ।

### ভক্ত এবং ভগবান ।

রবিবার, ৩০শে চৈত্র, ১৮০১ শক ; ১১ই এপ্রেল, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

তোমার সম্মানগণের সম্মান বাড়াইতে গিয়া তোমার অপমান হয়, আবার তোমার সম্মান করিতে গিয়া তাঁহারা অনাদৃত হন । এই বিষয় স্মরণে স্থলে চিরসম্পর্ক সিদ্ধ ও নিরাপদ হউক ।

### যোগীজনোচিত পদবী ।

সোমবার, ১লা বৈশাখ, ১৮০২ শক ; ১২ই এপ্রেল, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

বিশেষ হইবার জন্য আমরা এক স্থানে আনীত হইয়াছি । প্রচারক, উপাসক, বক্তা এ সকল আখ্যা তুচ্ছ, ইহা আমরা অভিলষ করি না ; আকাঙ্ক্ষা করি যোগীজনোচিত সমুদ্রত পদবী ।

### প্রশংসার উপযুক্ত ।

মঙ্গলবার, ২রা বৈশাখ, ১৮০২ শক ; ১৩ই এপ্রেল, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

হে মাতঃ আমাদের উপযুক্ত নাই, অথচ বিধানের সঙ্গে যোগ হওয়াতে তাঁহার গুণে লোকের নিকট হইতে প্রশংসা লাভ করাইয়া

তুমি আমাদেরকে লজ্জিত করিতেছ। তুমি আমাদেরকে সেই প্রশংসার উপযুক্ত কর।

### হিমালয়ের তুল্য মহৎ।

বৃহস্পতিবার, ৩রা বৈশাখ, ১৮০২ শক ; ১৪ই এপ্রেল, ১৮৮০ খ্রষ্টাব্দ।

এ বিধান হিমালয়ের তুল্য মহৎ ও গুরুতর। তুমি আমাদেরকে এই বিধান ধারণ করিবার জন্য আহ্বান করিয়াছ ; আমাদেরকে ইহার উপযুক্ত কর।

### বুদ্ধি-কল্পিত ঈশ্বর।

বৃহস্পতিবার, ৪ঠা বৈশাখ, ১৮০২ শক ; ১৫ই এপ্রেল, ১৮৮০ খ্রষ্টাব্দ।

বাহিরে পুতুল পরিত্যাগ করিয়া বুদ্ধি-কল্পিত ঈশ্বরের অর্চনা করিয়া থাকি। হে নাথ, তুমি আপনি স্বয়ং আমাদেরকে এই দোষ হইতে মুক্ত কর।

### দ্বৈত এবং অদ্বৈত।

শুক্রবার, ৫ই বৈশাখ, ১৮০২ শক ; ১৬ই এপ্রেল, ১৮৮০ খ্রষ্টাব্দ।

হে দেব, আমাদের অতিরিক্ত একজন বন্ধু এবং আমাদের শক্তি তোমার নিকটে প্রার্থনা করি। দ্বৈত এবং অদ্বৈত এইরূপে উহাতে একতা প্রাপ্ত হইয়া আমরা কৃতার্থ হইব।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

নৈনীতাল । \*

বৈকুণ্ঠধাম নিকটে ।

হে পর্বতবাসিনী পরমেশ্বর, আমরা কোথায়, বন্ধু বান্ধব কোথায় ? এ দেশ হইতে কলিকাতা কত দূরে ? পর্বতে আসিয়াছি । প্রবৃতি আর কুচি কলিকাতার আঁন্তাকুড় হইতে আমাদের চুলের ঝুঁটি ধরিয়া টানিতে টানিতে এত দূর আনিয়াছে । গাড়ীতে চড়িয়া হঠাৎ শরীর আসিল, কিন্তু মন আসিল না । হে হরি, দীন মনকে ডাক, গরীব আত্মাকে ডাক, সে এখানে আসিলে কাজ হইবে । সে শ্রমিদের বিষয় জানে, বিজ্ঞান শাস্ত্র জানে । শরীরটা খাব খাব করে, কাপড় চায় । শরীরলইয়া কিছুই হইবে না । তেমন কত পাহাড়ী আছে তাহারা কি স্ববিভাব পায় ? দয়াময়, তুমি দয়া করিয়া দুঃখী আত্মাকে ডাক । ও মন, আর, আর, শীঘ্র আর, চলিয়া আর । হে আশ্বিন, শীঘ্র আর, পর্ব-

\* নৈনীতালের এই প্রার্থনাগুলি ১৮০২ শকের ধর্মতত্ত্ব হইতে সংগৃহীত । পরে পরে পনরুটি প্রার্থনা আছে । কোনটীতে তারিখ নাই । আচার্যদেব এই বৈশাখ ১৮০২ শক, ১৬ই এপ্রেল ১৮৮০, নৈনীতাল গমন করেন ; এবং ২২ই আষাঢ় ১৮০২ শক, ২২শে জুন ১৮৮০, প্রত্যাবর্তন করেন । দৈনিক প্রার্থনা দ্বিতীয় ভাগে ১৩ই ফ্রোব ১৮০২ শক, ২৫শে মে ১৮৮০, হইতে তরা আষাঢ় ১৮০২ শক, ১৬ই জুন ১৮৮০, পর্যন্ত প্রার্থনা আছে । সুতরাং এই পনরুটি প্রার্থনা তাহার পূর্বেকার, অর্থাৎ এই বৈশাখের পর হইতে ১২ই ফ্রোব পর্যন্ত । এই প্রার্থনাগুলিই প্রথমে ধর্মতত্ত্বে প্রকাশিত হয় । দৈনিক প্রার্থনা দ্বিতীয় ভাগ তাহার পরে প্রকাশিত হইয়াছে ।

তের উপরে আয়, এখান হইতে বৈকুণ্ঠস্থান অতি নিকটে। আমি দেখিয়াছি পৰ্ব্বতচূড়া হইতে বৈকুণ্ঠ অধিক দূর নহে, এখানে হাত বাড়াইয়া স্বৰ্গ পাওয়া যায়। এ স্থানে পৰ্ব্বতের উপরে পৰ্ব্বতেশ্বরীর চরণস্থখা কল্কল শব্দে প্রবাহিত হইতেছে, ইহা পান করিয়া নীতল হবি, আর তৃষ্ণা দূর করিবি। আর আমরা অনেক দূরে উপরে আসিয়াছি, এখান হইতে কলিকাতা নীচে ও দূরে। কিন্তু বা ভাবে কলিকাতার রাস্তা কেমন, বাড়ী কেমন ও বন্ধু বান্ধব কি করিতেছেন। হে প্রভু, আত্মাগুলিকে এখানকার বৃক্ষে ঝুলাইয়া রাখ। আত্মাকে পৰ্ব্বত উপরে লইয়া যাও। এখানকার পৰ্ব্বতকে নিঙ্গড়াইয়া যোগরস বাহির করিব, ঋষিদিগের সহিত মিলিব। এই পৰ্ব্বতে মহাদেব থাকেন, মহাদেবের সন্তান আমরা, মহাদেবের পুত্র আমরা, সুন্দর হইব। যোগ করিয়া কাল দেহকে সুন্দর করিব। স্বামী জীতে সাধন ধ্যান যোগ করিব, আত্মায় আত্মায় মিলিয়া পরমাত্মায় ডুবিব। কলিকাতায় যাইয়া যোগেশ্বরের সন্তান বলিয়া পরিচয় দিব; তাহার বুদ্ধিকে আমরা যোগেশ্বরের পুত্র কল্পা।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

### অটল বিশ্বাস ।

হে দীনবন্ধু হে দয়াময়, তোমার সিংহাসনতলে বসিয়া এই প্রার্থনা করি; তুমি শ্রবণ কর। বিশ্বাসীর বিশ্বাস কেমন? অটল অটল। পৃথিবীর ঘটনার সঙ্গে বিশ্বাসের বিশেষ যোগ আছে। যখন যেমন ঘটনা হয় সেই প্রকারে বিশ্বাস থাকে। যদি দুঃখ ও ভয় আসে, অল্প

বিশ্বাসীর বিশ্বাস অমনি চলিয়া যায় । কিন্তু যথার্থ বিশ্বাসীর সম্পদেও বিশ্বাস, বিপদেও বিশ্বাস । তিনি বিশ্বাসচক্ষে দেখেন এবং যত পরীক্ষা হুঃখ বিপদ আসে, তত তিনি বলেন আমার বিশ্বাসরথের চক্র উন্নতির দিকে বাইতেছে । কেমন করিয়া ঘটনাস্রোত আসে ও কোথায় চলিয়া যায় । কিন্তু যথার্থ বিশ্বাসী ভক্ত যিনি তিনি অটল হইয়া থাকেন । প্রাণ ছাড়িব তবু বিশ্বাস ছাড়িব না । তোমার মতাই পাইয়াছি তাহার এক চুল কমিবে না । যদি পূর্বত চূর্ণ হইয়া যায়, যদি ব্রহ্মাণ্ড উল্টা-ইয়া যায় তবু বিশ্বাস ঠিক সোজা থাকিবে । হে হরি, তুমি মহাশয় থাকিলে আমাদের বিপদের মধ্যে কিছু করিতে পারিবে না । এই পূর্বতের জ্ঞান অটল বিশ্বাসী কর । পৃথিবীতে বাতাস হইবে, ঝড় উঠিবে ; পূর্বতকে কিছু করিতে পারিবে না ; কিন্তু ছোট ছোট বৃক্ষ ভাঙ্গিয়া কাইবে । পৃথিবী আমাদের উৎপীড়ন করিবে না কে বলিল ? কিন্তু মুখের বাতাসে ফুঁ দিয়া সকল উড়াইয়া দিব । আমরা পৃথিবীর সামান্য বিশ্বাসী নহি । কারণ আমরা দেখিয়াছি, শুনিয়াছি, ছুঁইয়াছি, ধরিয়াছি । তুমি আশীর্বাদ কর তোমার চরণতলে পড়িয়া বিশ্বাসী হইয়া পবিত্র স্থানে স্থায়ী হইব ।

• শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

পূর্বতে আসিয়াও এই প্রকার ?

হে প্রবীণনাথ, দয়াময়, তোমার দাসের এই বিনীত প্রার্থনা শ্রবণ কর । আমরা অর্ধাকুলোদ্ভব, আমাদের কর্তব্য অনেক, দাসিত্ব অনন্ত । আমাদের পালে বড় বড় করিয়া ঋষিদের নাম লেখা রহিয়াছে ॥



আমাদের পূর্বপুরুষেরা এই হিমালয়ে কত সাধন যোগ ও হোম করিয়াছেন। আমরা এখানে আসিয়া কি করিতেছি? শীতে মরি, আর কতকগুলি গায়ে কাপড় দিয়া কেবল মার মার করি। আমরা নীচ, আমাদের শূকরের গ্রাম কেবল বিষ্ঠা ভোজনপ্রবৃত্তি। ভবে আসিয়া কি করিলাম? আর্যাকুলের নাম ডুবাইলাম। এ পর্বতে আসিয়াও এই প্রকার? হে দয়াময়, আমরা নীচ ক্ষুদ্র কীট, তুমি কীটকে স্পর্শ কর। পর্বতের নীচে যত পশু থাকে; কিন্তু পর্বতের মাথার উপর আমরা রহিয়াছি, যেখান হইতে লাফ দিলে স্বর্গে যাওয়া যায়। আমাদের প্রবৃত্তি গলায় দড়ি দিয়া টানিতেছে। এখানে যোগের ভিতরে মন দোকান করে ও নানা প্রকার ভাব চিন্তা করে। মন, উঠ, উঠ, সময় হইয়াছে। দয়াময়, কীটকে স্পর্শ কর। তুমি স্পর্শ করিলে হিমালয় টলাইতে পারি। এমন যোগ করিব, সমস্ত হিন্দুস্থান বলিবে চারি সহস্র বৎসর পূর্বে যেক্রপ হইয়াছিল, আবার সেই প্রকার হইতেছে। হে প্রভো, তোমার পর্বত সকল শুল্ক হইয়া রহিয়াছে। এই অপাত্রগণ দ্বারা আবার তুমি ঋণি যোগী কর। যোগের অগ্নি জালিয়া সমস্ত শরীর ও মনের শীতলতা দূর করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

### প্রকৃতি স্বর্গের দ্বার।

“ হে দয়াময় দীনবন্ধু, তুমি প্রকৃতিকে আমাদের স্বভাবের ইঙ্গি যোগ করিয়া দাও। প্রকৃতিকে তুমি এত সুন্দর কেন করিলে? প্রকৃতির সঙ্গে আমাদের সঙ্গে যোগ আছে। জ্ঞান জ্ঞানকে বাধা দেন, বুদ্ধিকে

বুদ্ধি রূপ করে । প্রকৃতি স্বর্গের দ্বার । এই দ্বার দিয়া স্বর্গের ভাব দেখা যায় । মেঘ দিয়া স্বর্গ দেখা যায়, পর্বত দিয়া যোগের পর্বত দেখিতে পাওয়া যায় । পৃথিবীর একটা পুষ্প দিয়া স্বর্গের কত পুষ্প দেখা যায় । যে একবার বলে “প্রকৃতি জড় ও কথা বলে না” তাহার নিকট প্রকৃতি জড় হইল, কিন্তু প্রকৃতি ভক্ত ঋষির সহিত কথা বলে । পর্বত বলে, “আমার ভিতর যোগ পর্বত দেখ, আমার মত অচল হও, আমার মধ্যে এস, নির্জনে যোগ কর ।” সরোবর বলে “আমার উপর দিয়া ভাসিয়া যাও ।” বৃক্ষ বলে “আমার শাখায় বসিয়া হরিচিন্তা কর, তাঁর গুণ গান কর ।” এমন সুন্দর প্রকৃতি দেখিয়া যোগী ঋষি মোহিত হইয়া পরমার্থ রসে ডুবিতেন । হে করুণাসিদ্ধ, তোমার যোগী ঋষি সন্তানেরা বলিলেন যে “হে প্রভো, জড়রাজ্য আমাদের নিকটে সুন্দর কর, আর সে সর্বদা হাসিতে থাকুক ।” তুমি তাহাই করিলে । হে করুণাসিদ্ধ, তোমার প্রকৃতিকে আমাদের নিকট খুলিয়া দাও, আমরা উহার মধ্যে নাতাকে দেখি ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

## সাক্ষাৎ হরগৌরী ।

হে দয়াময় দীনবন্ধু, আমরা পর্বতে আসিয়া যোগী বৈরাগী না সংসারী ? পর্বতের গোলমাল কোলাহল ও সংসার ছেলে জী টাকা নানা প্রকার চিন্তা, ইহার মধ্যে যোগ ধ্যান হয় না । পর্বতের উপরে নির্লিপ্ত সন্ন্যাসী হইয়া নির্জনে যোগ করিতে হয় । যেন বিবাহ হয় নাই, জী নাই, ছেলে পিলে হয় নাই, এই ভাবে যোগ করিতে হয় ।

তাহা না হইয়া পর্বতের উপর কোলাহল, যেম হাট বাজার বসিয়াছে ।  
 মারা, রোগ, টাকা কড়ির ভাবনা ও জঞ্জাল এই সমস্ত লইয়া যোগ-  
 রাজ্যে কিরূপে বাইব ? কিন্তু ভূমি বলিতেছ, দুঃসংসার ও জঞ্জাল  
 লইয়া যোগ কর । নববিধাম যোগরাজ্যে প্রবেশ করিতে বলিতেছে ।  
 মহাদেবের শুক্রে আমাদের মস্তক অবমত হইল, যাহা প্রভুর আদেশ  
 ত্যাগ করিতেই হইবে । তাঁহার ইচ্ছা এই, নতুবা কেমই বা নব-  
 বিধানের পরেই পর্বতের উপরে আসিলাম । কি জন্ত তিমি এই কয়  
 জন সাধককে পর্বতের উপর আনিলাম ? এত লোক জন্ম সন্তান ও  
 স্ত্রী প্রভৃতিকে কেন আনিলাম ? রোগ শোক মামা প্রকার চিন্তা  
 করিয়া কি করিব ? এই সমস্ত লইয়া যোগশিখরে আরোহণ করি ।  
 এই পর্বতে হর পার্শ্বতী নিজের সন্তান লইয়া যোগ করিয়াছিলেন ।  
 পৌরাণিক বলিয়া আমরা উহা তত ভাবি না । কিন্তু ঊনবিংশ শতাব্দীতে  
 এই নৈনীতালে প্রভু, সাফাৎ হর গৌরী লইয়া একটা কীর্তি দেখাও ।  
 বিশেষ সময়ে নববিধানে স্বামী স্ত্রী দুই জনে যোগ করুন । প্রত্যেক  
 স্বামী স্ত্রী লইয়া হর গৌরী হউন । সন্তান থাক, সমস্ত সংসার  
 ইহার ভিতরে থাকিয়া, নিশ্চিন্ত নির্লিপ্ত বৈরাগী সন্ন্যাসী হইয়া, যোগ-  
 রাজ্যে প্রবেশ করিব । দয়াময় তোমার চরণ দাঁও শুভসদয় হও ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

### অবিশ্বাসের তুফান ।

হে দয়াময় জগদীশ্বর, যজ্ঞস্থলের ভাব অনেক প্রকার । নিরাশ  
 হইব বলিলেই নিরাশ হই, আশা করিব ভাবিলেই আশা করিব । হাতে

সোণা রহিয়াছে, কিন্তু দূর দূর বলিয়া, মাটি জানে তাহাকে কেলিয়া  
 দেয়, আবার মাটি হাতে করিয়া ভাবে সোণা। হে হরি, মানুষের  
 ভাব কিছু বুঝা যায় না। বিধানের গাড়ী গড় গড় করিয়া বাইতেছে,  
 সে বলে কিছুই নয়; ব্রাহ্মধর্ম, বিধান, এ আবার কি? চারিদিকে  
 উন্নতি হইতেছে দেখিয়াও যদি পাঁচ জন লোক ক্রমাগত বলে “ও সকল  
 কিছুই নহে, সকলই মিথ্যা” তবে তাহাদের নিকটে সে সকল কিছুই  
 নহে। একজন বুদ্ধিমান নাস্তিক যুক্তি দ্বারা ঈশ্বরের অস্তিত্ব উড়াইয়া  
 দিয়া বলে যে ঈশ্বর নাই, ব্রাহ্মধর্ম নাই, নব বিধান নাই, তাহা হইলে  
 তাহার অবিশ্বাসে যাহা কিছু দেখিবে সকলই উড়াইয়া দিবে। হে  
 দীনবন্ধু হরি, আমাদের জীবনতরী অবিশ্বাসের তুফানের নিকটে  
 পড়িয়াছে। আমরা শীঘ্র শীঘ্র এইবার তরী কিরাইয়া লই। কি জানি  
 মানুষের এক রাত্রে মধ্যে সমস্ত বিশ্বাস চলিয়া বাইতে পারে। কত  
 লোকে গর্তের মধ্যে থাকিয়া দেখে স্বর্গ আসিতেছে, নব বিধান ক্ষুর  
 রূপ ধারণ করিয়া মনুষ্যসমাজের মধ্যে অবতীর্ণ হইতেছে; কিন্তু  
 তাহারা অবিশ্বাসী তাহারা স্বর্গ আসিতেছে দেখিয়াও বলিতেছে “নর-  
 কের অন্ধকার ভিন্ন আমরা আর কিছুই দেখিতেছি না।” হে হরি,  
 এমন কথা তাহাদিগকে আর বলিতে দিও না। হে দয়াময়, আমরা  
 কত সময় কত কথা বলি, কত অবিশ্বাস করি, আমাদের কাছে তুমি রক্ষা  
 কর। আমাদের ভিতরে কুটিল বুদ্ধি ও অবিশ্বাস আসিতে দিও না।  
 আমরা খুব বিশ্বাসী হইব। এই পক্ষের মত আমাদের বিশ্বাস যেন  
 অটল ও স্থির হয়। যদি পৃথিবী উলটিয়া যায় তবুও আমরা অবিশ্বাসী  
 হইব না। হে দয়ার সাগর, আশীর্বাদ কর যেন সদা সর্বকণ  
 আমরা তোমার শ্রীচরণ আমাদের চতুর্দিকে বিশ্বাসনয়নে দেখি।

দেখিব যেন জগন্মাতা ভগবতী আসিয়া নিজ সন্তানদিগকে বুঝা করিতেছেন। যদি কেহ উল্টা বুঝাইতে আসে বুঝিব না কেবল সোজা দেখিব। কেবল শ্রীহরির পাদপদ্ম হৃদয়ে ধরিলে থাকিব ও চারিদিকে হরি দেখিব। শক্রমুখে হরি দেখিব, নিত্রমুখে হরি দেখিব।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

### নৈকট্য সাধন ।

হে দয়াময় দীনবন্ধু, তুমি মানুষ নহ কিন্তু তোমার মানুষের মতন করিয়া ভাবিতে হইবে। তুমি একজন পুরাতন স্বামী যারপে আছে জানিয়া নিশ্চিন্ত হইলে হইবে না। তুমি অতি নিকটে মাছু; যেমন পিতা ও পুত্রের, মাতা ও সন্তানের সম্বন্ধ। তোমার পিতা অপেক্ষা লক্ষ লক্ষ গুণে অধিক, মাতা অপেক্ষা তোমার পিতা অনন্ত। তোমাকে নিকটে দেখিয়া তোমার পাদপদ্ম পূজা পাই জীবনের কার্য। শিশু যেমন মাতাকে যত নিকটে দেখে ও হাতে যায় ততই মাতাকে আলিঙ্গন করিতে ও মাতার কোড়ে বসিবার জন্য ব্যস্ত হয়, তেমনি হে জগজ্জননী, তোমার সাধু পুত্রগণ তোমার কোড়ে থাকিতে ভালবাসেন। হে কৃপাসিদ্ধ, কৃপা করিয়া আমাদিগকে এমন ভক্তি ও বিশ্বাস দাও যে তোমাকে খুব নিকটে দেখিতে পারি। এখন দূর হইতে হরি হরি বলিয়া চীৎকার করিলে চলিবে না। তোমাকে শিশু ভাবিয়া ভালবাসিব, তোমাকে বৃদ্ধ জানিয়া ভক্তি করিব, মাতা জানিয়া তোমার চরণ পূজা করিব। হে দয়াময়, এমন ভক্তি ও বিশ্বাস আমাদিগকে দাও।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

দুঃখের আবশ্যকতা ।

• হে দীনবন্ধু, হে দয়াময়, আমাদেরকে যদি তুমি দুঃখী কর তাহা হইলে তোমার ধর্ম পূর্ণ হইবে না । আমাদের সম্বন্ধে তোমার খাতিরে পায় না, ত্রীর মুখে দুঃখের কালী, দুঃখের ক্রন্দন আমাদের সংসারে সারা দিন উঠিতেছে, তাহা হইলে পৃথিবীলোকে বলিবে যে ইহারা বড় ধ্যান করে ধর্ম করে, তাই ইহাদের এত দুঃখ ও এমন দুঃখ । আবার আমরা যদি অনেক বিলাসভুগের উপরে বসিয়া থাকি, অনেক টাকা কড়ি ব্যয় করিয়া সিন্ধুকের মধ্যে রাখি, কিছু দুঃখ না লইয়া মজা করিয়া শরীরের সেবা করি, তাহা হইলে লোকে বলিবে যে ইহাদের কাছে ধর্ম নাই । এখানে আসিয়াও যদি টাকা উপায় করা হয় তবে ত সংসারে থাকিলেই হয় । দেখ জগদীশ্বর, বৈরাগী না হইলে কেহ তোমাকে কখন পায় নাই । হিন্দুধর্মে তোমার কত সম্বন্ধ সর্বভোগী হইয়া সংসার ছাড়িয়া গিয়াছিলেন, কত লোক তাঁহাদেরকে নেতা করিয়া তাঁহাদের পথ ধরিয়াছিল । হে দয়াময়, দুঃখী না হইলে তোমাকে কেহ পায় না । দেখ আমরা কেমন করিয়া তোমাকে চাহিতেছি । এক দিকে জ্ঞান সম্পদ ধন স্ত্রী পুত্র, আর এক দিকে জননীর ক্রুপা পাইবার জন্ত ধ্যান ধারণা সাধন ভজন । আমরা তোমার আদেশে এ দুয়ের একটীও ছাড়িতে পারি না । এখন যাহাতে সংসারে বৈরাগ্য প্রতিষ্ঠা হইয়া আমরা সংসারে থাকিয়াও অসংসারী হইতে পারি এক্ষণে আশীর্বাদ কর ।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

## বিধান কবে পূর্ণ হইবে ?

হে দীনবন্ধু, দয়াময়, ভক্তের মন উত্তপ্ত জলের ঠায় । এ অবস্থায়  
 ক্রিশ্চের অবস্থা । মনের ভিতরে কত হুট পাটু করিতেছে । সরো-  
 বরের ধারে বাড়ী, গাছ, পর্বত, মাছ, পশু প্রভৃতি যত আছে, সমস্ত  
 বস্তুর ছায়া সরোবরে ঝড়ে । সরোবর বলিতে পারে না যে আমি  
 ছায়া লইব না । সেইরূপ ভক্তচিত্তসরোবরের ধারে কত ঋষি-গৃহ,  
 কত যোগী ও সাধু দৌড়াদৌড়ি করিয়া খেলা করিতেছেন । মনের  
 ভিতরে কত আন্দোলন হইতেছে । এ সকল কবে বলিব । সমুদ্রের  
 স্তায় কার্য্য পড়িয়া আছে, বিধান চৌদ্দ আনা পড়িয়া রহিয়াছে ।  
 দয়াময়, তোমার বিধান কবে পূর্ণ হইবে ? খোল বাজাইতে সমস্ত  
 যাত্রী গেল, যাত্রা আরম্ভ কবে হইবে ? বিধানের গাড়ী কবে চলিবে ?  
 কবে সব যাত্রী লইয়া তোমার রাজ্যে যাইব ? হে হরি, তুমি কয়  
 বৎসর হইতে এন্জিন প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছ । ক্রমাগত সেই এন্-  
 জিন ফাঁস ফাঁস করিতেছে । জল আগুনে পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছ ।  
 কবে তোমার বিধানের এন্জিন দ্রুতবেগে যাত্রীদিগের সমুদয় গাড়ী  
 টানিয়া লইয়া যাইবে ? কবে তোমার জৈশা মুসা এবং যোগী ঋষি-  
 দিগকে সাজাইয়া হিন্দুসমাজে বসাইব ? হে দয়াময়, আমাদের কয়  
 জনকে একখানা জমাত কর, তোমার অভ্যন্ত সত্য বলি । সকলেই  
 প্রচার করে ; কিন্তু বিধান পূর্ণ করে কে ? যদি আগে প্রতিমা খাড়া  
 না হইল তবে কি প্রচার করিবে ? আগে নবদুর্গাকে খাড়া করিয়া  
 তাঁহার নিকটে সকল নর নারীকে লইয়া আসিতে হইবে, পরে দেশ  
 জমজমাট হইবে । হে প্রভু, আমার মনসাগরে কত আন্দোলন, কত

চেউ উঠিতেছে । কবে, হরি, তোমার কথা বলিয়া প্রাণ ছুড়াইব ?  
কবে বিধানের মত সকল, কার্য্যে পরিণত করিব ? কবে সকলে তাহা  
দেখিয়া অবাক হইয়া হাঁ করিয়া থাকিবে ? কত দেব দেবী আসিবেন,  
কত যোগী ঋষি আসিবেন । হে প্রভু, তুমি আশীর্বাদ কর যেন  
তোমার কার্য্য করিয়া, আমরা সুখী হই এবং দেশকে সুখী করি ।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

### বিধানের মত লোক ।

হে নরানন্দ, নীননাথ, সাধনের সময় আসিয়াছে, কেমন করিয়া ধ্যান  
করিতে হয় জানি না । আমরা বিধানের মতন লোক হই নাই, তুমি  
বল, আমরা কেমন করিয়া স্থির হইয়া ধ্যান করিব । আমরা ঠিক না  
হইলে তুমি সাধন ভজন গ্রাহ করিবে না । একটু অন্তথা হইলে তুমি  
আমাদের অর্চনা লইবে না । তুমি যেমন জীবন্ত জাগ্রৎ তেমনি  
আমাদের কথা ও কার্য্য করিতে হইবে । আমাদের চরিত্র পবিত্র  
করিতে হইবে, কাম ক্রোধাদি রিপুদের দলন করিতে হইবে । আমা-  
দের ভিতরে কোন লোক যদি ঠিক পূর্ব্বের মত থাকে, এবং মুখে বলে  
বিধান মানে ও মতে চলে, তাহা হইলে চলিবে না ; জীবন ও চরিত্র  
দেখাইতে হইবে । পৃথিবীর লোকে চরিত্র ও লক্ষণ দেখিবে, মত দেখিবে  
না । আমাদের বাহারা বিচার করিবে, তাহারা নিশ্চয় বলিবে ইহা-  
দের পূর্ব্বের মত স্বভাব রহিয়াছে ; যেমন রাগ ছিল ও মোহ ছিল, ঠিক  
তেমনি আছে ; তবে আর বিধানের মত লোক কৈ হইল ? হে দেব,  
তুমি আশীর্বাদ কর যেন আমরা শুদ্ধ চরিত্র হইয়া যোগ ও ধ্যান করি ।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।



### স্থানের সদ্যবহার ।

হে দয়াময় পিতা, পৃথিবীতে অনেক উৎকৃষ্ট স্থান আছে। সে সকল উৎকৃষ্ট লোকের জন্ত। উদ্যান ও নদী পর্বত ও বৃক্ষতল তাঁহাদেরই জন্ত। তোমার ভক্ত সন্ন্যাসী তোমার জন্ত, তোমার পূজা করিবার জন্ত, স্থান অন্বেষণ করেন। তুমি তৎক্ষণাৎ ইঙ্গিত করিয়া বল তোমার জন্ত এই স্থান। তিনি গিয়া যাই সে স্থানে বসেন তাঁর কত ভাব খুলিয়া যায়, কত আনন্দ উচ্ছ্বসিত হয়। তিনি সেখানে আশ্রম প্রস্তুত করেন। গিরিধারী পরমেশ্বরই তাঁহার সন্তানদের জন্ত এই সকল করেন। সন্তান আসিবার পূর্বে যেমন মাতার স্তনে দৃঢ় হয়, তেমনি যোগী আবিগণ আসিবার পূর্বে তুমি স্থলর স্থলর নির্জন স্থান সকল করিয়া রাখিয়া দিয়াছ। ভক্তের জন্ত উদ্যান, যোগীর জন্ত পর্বত রাখিয়াছ। হরি, আমরা এখানে কেন? নীচে অনেক স্থান আছে। 'আমরা এখানে আসিয়া অধিকার চর্চা, গোলমাল, চীৎকার ও কুবাসনা পূর্ণ করিতেছি। প্রকৃতি যেন ধমক দিয়া বলিতেছে তোমরা এখানে আসিয়া যদি এমন কর তবে দূর হও। হে দয়াময়, আমাদের এমন বুদ্ধি ভক্তি দাও যেন এখানে যে কয় দিন থাকি, সদ্যবহার করিতে পারি; যোগীদের সঙ্গে বসিয়া প্রাণে প্রাণে মিশিয়া যোগ করি। এ স্থানের উপযুক্ত হইয়া সুখী হই, এই তোমার নিকটে প্রার্থনা।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

দিব্য চক্ষু ।

• হে দীননাথ, দয়্যাসিদ্ধ, চক্ষু অস্ত্র প্রকার চাই । দিব্য দর্শন হইলে তবে দেখিতে পাইব, পড়িতে পারিব, বুঝিতে পারিব । দুইটা চক্ষু-চক্ষু লইয়া কি করিব ? এই পাহাড়ে কি দেখিব, কতকগুলি কাল পাথর রাশি করা রহিয়াছে, কতকগুলি বৃক্ষ ও বন রহিয়াছে, ইহাতে অনেক ইংরাজের বসতি, যোগী ঋষি নাই ? হে হরি, আমাদেরও দুইটা চক্ষু আছে, তাঁহাদেরও দুইটা করিয়া চক্ষু ছিল, আমরাও মানুষ তাঁহারাও মানুষ । এই পর্বতে তুমি নৃত্য করিতেছ প্রত্যক্ষ করিয়া তাঁহারা সোণার পর্বত দেখিতেন, আমাদের মিকটে ইহা পিতল । তোমার ভক্তের নিকটে গোলাপ ফুল কেমন শোভা প্রকাশ করে । হে হরি, পাহাড়ের সম্মুখে বসিয়া সোণার পাহাড় ভাবিয়া ভাবিয়া চক্ষু মুখ সিটুকাইয়া সাধন করিলে একবার ভাল দেখাইতে পারে, কিন্তু সে ত হাড়ি মুচীও করে । করনা তোমার আনিয়া দেব ও লইয়া যাব, সাধু সন্তানের নিকট ত তেমন নহে । তিনি চক্ষু খুলিবারাত্র দেখেন যে সোণার পর্বতের মধ্যে হরি নৃত্য করিতেছেন ও বত স্নাত যোগী ঋষি তাঁহার সঙ্গে নাচিতেছেন । আমাদেরও এমনি করিয়া দেখা চাই । হে হরি বল, তোমার হিন্দু সন্তানেরা কেন বলেন যে এই পর্বত কৈলাস, পাণ্ডবেরা এই পর্বত দিবা স্বর্গে গমন করিয়া ছিলেন । তাঁহারা কেন নির ভূমিকে স্বর্গ বলেন না ? সেখানে ত ভাল জ্বল উদ্ভান আছে, সুন্দর সুন্দর গৃহ ও মন্দির আছে । অবশ্য ইহার গুঢ় অর্থ আছে । আমরা কাল, আমাদের কাল চক্ষু কেবল কুদর্শন করে । এমন চক্ষু উৎপাটিত করিয়া যদি, হে প্রভু, তুমি

আমাদিগকে সাধু-নয়ন দাও, তবে যে দিকে চাহিব কেবল হরিময় দেখিব, পর্ত্তকে দেখিব যোগের স্বর্গময় পর্ত্ত। হে হরি, আশীর্বাদ কর তোমার অমুগত ভৃত্য ও অসন্তান হইয়া যেন দিব্য চক্ষে নিয়ত দিব্য বস্তু দর্শন করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

### সমাহিত চিন্ত।

হে দয়াময় দীনবন্ধু, ধর্ম্মের পুরস্কার শান্তি। পুণ্য বাহা শান্তি তাহা। পুণ্য হইলে শান্তি হয়, শান্তি হইলে পুণ্য হয়। তোমার ভক্তগণের চিন্তসরোবর স্থির। তাঁহারা পৃথিবীতে নানা প্রকারে উৎপীড়িত হইয়া তোমার শান্তিসাগরে ঝাঁপ দেন। ঝাঁপ দিয়া মাত্র সকলই স্থির ও শান্ত হয়। হে হরি, তুমি অতি স্থির শান্ত গম্ভীর। তোমার ভক্তের চিন্ত পর্ত্তের ছায় শান্ত গম্ভীর ও অটল। ঝড় বৃষ্টি তাঁহাদের কিছু করিতে পারে না। দেখ দয়াল, আমাদের চিন্ত অশান্ত অস্থির, মনের ভিতরে কত ঢেউ কত আন্দোলন সর্বদা হইতেছে। মনের ভিতরে কত ঘর বাড়ী প্রস্তুত করি ও ভাঙ্গি। হে দয়াময়, দয়া করিয়া তুমি এমন অবস্থা আনয়ন কর যে আমরা শান্ত চিন্ত হইয়া প্রবৃত্তি ও বাসনার আন্দোলন একেবারে ছাড়িয়া শান্তি ও পুণ্য গুণে কুণ্ঠিত হইয়া তোমার ভিতরে ডুবিয়া থাকি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

একথানা জমাট দল ।

হে দয়াময় ঈশ্বর, মনে ভাবা ও হৃদয়ে ভালবাসা হই এক নহে, এ  
 চই ভাব স্বতন্ত্র । আমি মনে মনে বুঝিয়াছি, কিন্তু হৃদয়ের সহিত ভাল-  
 বাসা কৈ ? মনে বুঝা আর হৃদয়ে ভালবাসা, ইহার মাঝে এক প্রকাণ্ড  
 সমুদ্র বাবধান রহিয়াছে । আমরা মাকে ভালবাসি, কিন্তু এক মাতার  
 সম্ভান, আমাদের মার পেটের ভাই বলিয়া ভাইর প্রতি ভালবাসা  
 কোথায় ? হরি, আমরা ভাই বলি মুখে, কিন্তু ভিতরে টান নাই ।  
 পৃথিবীর এক মার পেটের ভাই বলিয়া একটা টান হয়, অথচ পৃথি-  
 বীর ভাইয়ের সঙ্গে এক কড়া কড়ি লইয়া মানুষে বিবাদ করে । কিন্তু  
 আমরা যে জগজ্জননীর সম্ভান, আমরা আদর্শ পরিবার, আমাদের যে  
 অনেক টান চাই । আমরা পঁচিশ জন ভাই পঁচিশ রকম, হাজার জন  
 ত্রীলোকি হাজার রকম । কাহার মুখ কাল, কাহার মুখ স্তম্ভর, কাহার  
 চক্ষু ভাল, কাহার ভাল নহে, চেহারা, কার্য্য, কথা কিছু মিলে না ।  
 কেহ বোণী, কেহ সংসারী, কেহ রাগী, কেহ শাস্ত, এ প্রকার হইলে  
 কেনন করিয়া আমরা নববিধানের লোক হইব । আমাদের যে পনের  
 জনে একথানা হইতে হইবে । বাহারা দেখিবে তাহারা বলিবে ইহারা  
 পঞ্চাশটা পরিবার একথানা জমাট দল । ইহারা সকলেই স্তম্ভর,  
 সকলেরই মুখে হরিপাদপদ্মের রং প্রতিবিম্বিত, সকলেই এক রকম  
 ভোলানাথ । ইহাদের কার্য্য, চাল চলন ও আহার সব এক রকম  
 হে দয়াময়, আমরা অলৌকিক দেখাইব । বাহা কখন পৃথিবীতে হয়  
 নাই এমন ভালবাসা ও মিলন তুমি করিয়া দেও যে একটা সংকীর্তি  
 সংস্থাপন করিতে পারি ।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

### আত্মানুসন্ধান ।

হে দয়াময় হরি, স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া ভাবিতে দাও, আমরা কোথায় ছিলাম কোথায় যাইতেছি। আমাদের রথের গতি রোধ করিয়া দাও, ভাবিয়া দেখি এত দিন কোথায় ছিলাম, এখন কোথায় আসিয়াছি, কোথা বা যাইতেছি। পূর্বের অপেক্ষা এখন কি হরির পূর্ণ আবির্ভাব দেখিতেছি? আগে যেন অন্ধকার অন্ধকার বোধ হইত এখন আর তেমন নাই। এখন কি ভ্রাতাদের খুব ভাবসি, না দেখিয়া থাকিতে পারি না? পূর্বে ছাড়িয়া থাকিতে পারিতাম এখন পারি না? পরিবারদের স্বর্গের পথে লইয়া যাইতেছি? এখন কি খুব ধর্ম ও নীতিপরায়ণ হইয়াছি? নীতির বড় ব্যাপ্তি, জীবনকে কী বড় দংশন করে। হে দয়াময়, আমাদের শাস্ত ও গম্ভীর হইয়া আত্মানুসন্ধানে প্রবৃত্ত কর। এখন পৃথিবীর লোক আমাদের দিকে তাকাইয়া বলিবে ইহারা যোগ করে। এ সময় আমাদের যোগের সময়ে আমাদের অনেক বয়স হইল। এখন ইহা উহা ভাবিয়া কেবল জনায় পড়িয়া চলিয়া গেলে হইবে না। যদি স্থির হইয়া ভাবিয়া দেখা যায়, হয়ত দেখিতে পাইব জীবনতরীখানা পিছনে পড়িয়াছে, গাড়ীখানা হটিয়া গিয়াছে, যেমন কুপ্রবৃত্তি যেমন অবিশ্বাস তেমনি রহিয়াছে। অগ্রে দুই মিনিট ধ্যান করিতাম এখন তাহাই করি। পূর্বে যিনি ভাটকে ভালবাসিতেন তাঁর তেমন ভালবাসা নাই। হে হরি, তুমি এই সকল দেখিয়া ধমক দিতেছ। মানুষ তোমার দয়া ও প্রশ্রয় দেওয়া দেখে, কিন্তু তোমার স্বস্থ বিচার ভাবে না। হে জননি! তুমি সহায় হইয়া আমাদের দিকে ভাল কর, যেন ভক্ত যোগী হইয়া তোমার পদতলে থাকি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

উচ্চলোকে বিচরণ। \*

\* মঙ্গলবার, ১৩ই জ্যৈষ্ঠ, ১৮০২ শক ; ২৫শে মে, ১৮৮০ খ্রষ্টাব্দ।

হে দীনবন্ধু, বাড়ীর দেবতা, তুমি এখানে পর্বতের দেবতা ; সেই কমল কুটারের ঈশ্বর, এখানে তুমি হিমাচলের ঈশ্বর। তোমার খেলা সংসারে কিয়ৎ পরিমাণে দেখিলাম, ইচ্ছা আছে হিমাচলের মাথার উপর তুমি কেমন করিয়া খেলা করিয়া বেড়াও দেখি। দেব দেব মহাদেব মূর্তি এখানে কিরূপ আছে, হরি, তাহা প্রচ্ছন্ন রাখিও না, তোমার যোগাভিলাষী সন্তানের নিকট তাহা প্রকাশ কর। পর্বত কেন আমাদের শিক্ষা দিবে না ? আমরা জ্বলের কাছে শিক্ষা পাই, রুক্ষের কাছে শিক্ষা পাইয়া থাকি। পর্বতের নিকট কেন শিক্ষা পাইব না ? এখানে যে আমরা কেবল বেড়াইতে আসিয়াছি তাহা নহে, কেবল যে উপাসনা করিতে আসিয়াছি তাহাও নহে, কিন্তু গিরিপতি প্রকাণ্ড মহান্ দেবতা কেমন করিয়া এখানে বসিয়া আছেন দেখিতে হইবে। হে হরি, আমাদের একে এ পাহাড়ের ভাবের ভিতর প্রবেশ করিতে দাও। পাহাড়ের সঙ্গে প্রকৃতি যেমন মিলিত হইয়াছে, জলের সঙ্গে, আকাশের সঙ্গে যেমন পাহাড় মিশে, সেইরূপ আমাদের

\* ১৩ই জ্যৈষ্ঠ, ১৮০২ শক হইতে ৩রা আষাঢ় ১৮০২ শক পর্যন্ত প্রার্থনাগুলি নৈনীতালের। এই প্রার্থনাগুলি দৈনিক প্রার্থনা, দ্বিতীয় ভাগ হইতে লওয়া হইল। বারাবাহিক তারিখ অনুযায়ী সমস্ত প্রার্থনা বাহির হইতেছে, সেই জন্য এই প্রার্থনাগুলি এই স্থানে গুলিবেশিত হইল। সুতরাং নৈনীতালের সমস্ত প্রার্থনা এক স্থানে পরে পরে থাকিল। ১৩ই, ১৪ই এবং ১৫ই জ্যৈষ্ঠের প্রার্থনা ১৮০৩ সালের বৈশাখের ধর্মতত্ত্ব আছে।

প্রকৃতির সঙ্গে পাহাড়ের মিল করিয়া দাও । এই সকল পূর্বতের মত আমরা হইয়া যাই । ইহারা যেমন হাজার হাজার বৎসর বসিয়া আছে সেইরূপ হই । অসারতা, জড় জীবন দূর করিয়া দাও । আমরা কি জগৎ এখানে আসিলাম ? কেন এখানে আসিলাম ? তখনই আসা সফল হইবে যখন দেখিব নরনারীপণ পাহাড়ের কাছে বসিয়া প্রত্যা-  
 দেশ গ্রহণ করিতেছেন । ছোট বড় যিনি যেমন তেমনই প্রত্যাদেশ গ্রহণ করুন । এখানে কেবলই বজ্রধ্বনি, পর্বতের উপর তোমার খেলা বড় রকম, এখানে ছোট খাট কিছু নাই, সমস্ত বড় ব্যাপার, সমুদয় ভূমার ব্যাপার । এ ত আর বাঙ্গালীর রাজ্য নহে, সেখানে সব ছোট ছোট । এ পাহাড়ী দেশ । এখানে ভূমি হাতে কুরে ব্রহ্মাণ্ড লুফ্ছ ! বৃষ্টি নিয়ে খেলা করিতেছ, পর্বত নিয়ে খেলা করিতেছ । হে শ্রুত, পর্বতকে খুলিয়া দাও, উহার তিতরে তুমি বসিয়া আছ দেখি । হে গিরিরাজ, হে পর্বতের রাজা, এখানকার খেলা কিছু কিছু দেখাও । এখানে একটু সম্মাসী হইতে হয় । বিশেষ জিতেন্দ্রিয় হইতে হয় । মহাদেবের মত, ভোলানাথের মত হইতে হয় । এখানে কেবল যোগী ঋষি বেড়াছেন । এদিক হইতে ওদিক কত তার সংখ্যা নাই । আমরা সব মুচী হাড়ি, ঐ সব জ্যোতিষের মূর্তি দেখিলে কেমন হয় । তুমি আমাদেরকে এই উচ্চ স্থানে উচ্চ ভাব দাও । কি করিলাম ভবে আসিয়া, পাহাড়ে আসিয়া কি করিলাম, কেবল এলাম আর গেলাম । কাণ মলে দাও, খুব শাস্তি দাও, কেন তোমার রাজ্যে দুর্লভ করিলাম । এখানে প্রকাণ্ড পাহাড় তোমার বসিবার আসন । এ কি আমরা কলিকাতা পাইয়াছি ? এখানে পাহাড়ের মত মন হইতে হইবে । তোমার ভিতরে যেন বাতাস হইয়া

মিশ্রিয়া বাই। বৈরাগ্যের ভিতর বৈরাগ্য হউক। গান্ধীর্থ্যের ভিতর গান্ধীর্থ্য হউক। নীচে আকর্ষণ করিতেছে, কিন্তু মন উপরে উঠিতেছে। এখানকার গতি উর্দ্ধে! যাও, প্রভু উর্দ্ধে গতি করিয়া যাও। দিন কতক মহাদেবের কাছে বসি, গিরিরাজের কাছে থাকি। হাট বাজার দোকান আর মনে আসে না। আত্মা উড়িয়া যাও, শরীর পড়িয়া থাক, তুমি ঐ পরমতরাজের কাছে উড়িয়া যাও, যাও উহার সঙ্গে চলে যাও, আমিও যেন তোমাকে আর দেখিতে না পাই, হলেই বা তুমি আমার মন। মন-পাখি যাও উড়ে, ঢের উর্দ্ধে যেতে হবে। ব্রহ্মলোক, প্রহ্লাদলোক, শিবলোক সমস্ত লোকে যাও। আর পিজরে বদ্ধ থাকিও না, বেড়াও তুমি। আমিও বাঁচি, তুমিও বাঁচ। চলে যাও পাখি, আরও উড়িয়া যাও, আমার প্রিয় মন-পাখি, মহাদেব তোমাকে ডেকে নিন্। ব্রহ্মলোকে গিয়ে দীক্ষিত হও। এখানে ত একবার দীক্ষিত হয়েছ। নূতন রাজ্যে ভাই ভগিনী পাই-যাছ, সেখানে গিয়া বাস কর। খুব মেতে যাও। এখানে এসে কি হইবে? ঢোল কাঁশি বাজিতেছে, হাট বাজার ধূলা থেলা এ সব দেখিয়া কি হইবে? চলে যাও পাহাড় হইতে পাহাড়ে, উচ্চ হইতে উচ্চে চলে যাও। যেন দেখি ব্রহ্মের বৃকের ভিতর ব্রাহ্ম, ব্রহ্ম আকাশে ব্রাহ্ম পাখী উড়িতেছে। মন নীচে থাকিস্ না, পারিস্ ত পরিবার নিয়ে উড়ে যা। যোগবলে ছোট বড় সব নিয়ে উড়িয়া যা। মন চিড়িয়া চুল, এ দিকে আর আসিস্ না। শিকারী বাতির হইয়াছে, ব্যাধ ফিরিতেছে, মেরে ফেলিবে, গুলি করিবে, চল মন, চিদাকাশে উড়ে যা। না হইলে এখানে আসা মিথ্যা। জগদীশ, যদি মনুষ্য শ্রেণী মধ্যে আমাদের নাম লিখাইয়া থাক, তবে এই কর শেষ জীবন



মনের ভিতর ক্রমাগত উড়িতে থাকিব । যেখানে ইহা নাই, হাট বাজার নাই, কল্কের ভাবনা নাই, যেখানে ঋষির পুত্র, বৈরাগ্যের রাজ্য, সন্ন্যাসীর রাজ্য, তাহার ভিতর অন্ধ হস্ত স্থান এই সন্ন্যাসী দৃষ্টান্তে সন্তানকে দাও । তোমার সন্ন্যাসী যোগী ভৃত্য হইয়া থাকে, দীনবন্ধু, দয়া করিয়া এমন আশীর্বাদ কর । [ নো ]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

### শুভক্ষণে নৌকা ছাড়া ।

বুধবার, ১৪ই জ্যৈষ্ঠ, ১৮০২ শক ; ২৬শে মে, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

হে দীনবন্ধু, দয়ার সাগর, স্বর্গের রথ আসিবে, ইহাই আমরা ভাবি, কখনও আসিয়াছিল কি না ইহা ভাবি না । স্বর্গ হইতে রথ আসিবে, আমরা তাহাতে যাইব, ইহাই ভাবি ; কিন্তু পিতা, যেমন নিরপেক্ষ ও কুসংস্কারশূন্য হইয়া মনে করি তাহা একদিন নিশ্চিত আসিবে, তেমন আমরা কি ভাবি যে, কোন দিন ইহা আসিয়াছিল কি না ? দিন মনকে জিজ্ঞাসা করি, মন উত্তর দিবে যে ভগবান অনেকবার তাহার স্বর্গের পবিত্র রথ পাঠাইয়াছিলেন, যখন আমরা মনে করিলে সংসার-বন্ধন হইতে মুক্ত হইতে পারিতাম, ফকিরী লইয়া সন্ন্যাসী হইতে পারিতাম । এমন শুভক্ষণ আসিয়াছিল, যখন মনে করিলে হাত বাড়াইয়া স্বর্গ পাইতাম । কিন্তু অমুকুল বায়ু চলিয়া গেল, তখন ঘাপের নেশা ছাড়িতে পারিলাম না, সেয়ানা যাত্রীরা পাল ভরে নৌকায় চড়িয়া চলিয়া গেল, আর কুড়েরা পড়িয়া রহিল, আমরা শুভক্ষণ ছাড়িয়া দিলাম । যদি প্রথম হইতে তোমার উপর বিশ্বাস থাকিত, তুমি যা

বলিতে করিতাম, কখনও এখানে পড়িয়া থাকিতাম না, কিন্তু সুধা-  
সাগরে ডুবিলাম। এমন অমুকুল বায়ু উঠিয়াছিল, নৌকা কোথায়  
চলিয়া যাইত। তখন আমরা কেবল ভাবিয়াছি কেমন করে রাগ  
একেবারে ছাড়িব, কেমন করে টাকার ভাবনা ছাড়িব, যদি ঈশ্বর বলেন  
রাতারাতি স্বর্গে যেতে, তা কেমন করে পারিব? হে হরি, আমরা  
তোমার মতের উপর মত চালাইলাম, আপনার মতে চলিতে গেলাম,  
তাই হতভাগারা, হতভাগিনীরা পড়িয়া রহিলাম। অমুকুল বাতাস আর  
হয় না, যাত্রীরা একে একে ঘাটে ঘুমাইয়া পড়িল। তুমি যখন বলিলে  
“আয় লইয়া যাই”, আমরা তখন মুখ ফিরাইলাম। তখন ভক্তিশ্রোত  
উঠিয়াছিল, যোগ ও চরিত্র শুদ্ধির বায়ু বহিয়াছিল, তখন নৌকা ছাড়িয়া  
দিলে কত দূর চলিয়া যাইত। তখন কোলে করিতে আসিয়াছিলে,  
আদর করে ডাকিতে আসিয়াছিলে, তখন যদি মা বলে কোলে যেতাম,  
কত সুখা যেতাম। শুভক্ৰম চলে গেল, ব্রাহ্মণ্ডল নির্কোষ, সে সময়  
কিছু করিল না, এখন কীদৃঢ়ে, “কেন বা ভক্তির সময় নাতি নাই,  
বৈরাগ্যের সময় নাতি নাই।” পিতা শুভক্ৰম ছিল, লই নাই, এখন  
তোমার চরণ ধরিয়া নিবেদন করি আবার শুভক্ৰম আসুক। এবার  
পর্যন্তে আসা কি একটো শুভক্ৰম নহে? পার্থিব জীবন সম্বন্ধে যেমন  
আমরা বিশ্বাস করি, তেমনই মনের বিষয়েও কি করিব না? এখন  
হয় ত পরসেবা নাই, বিশ্বাস নাই, কেউ কাহাকে দয়া করিবে না,  
কেবল অপ্রেম, এখন আর মন ভাল হইবার ঘো নাই, এখন কাল  
শনি উপস্থিত। কিন্তু এর ভিতরেও মঙ্গল আছে। একটা ধারণা  
দশা পড়েছে, কিন্তু কে হৃদয়ের পাজি ভাল করে দেখে? আমরা  
বেশ করে দেখি শুভক্ৰম কি? ঠিক করে দেখি না আজ স্বর্গা-

রোহণের পক্ষে শুভক্ষণ না অশুভক্ষণ । যদি অবিশ্বাস হই, এ ভ্রান্ত-  
নক অশুভক্ষণ । এমন হইতেও পারে হিংসা, লোভ, রাগ, স্বার্থপরতা  
বাড়িবে, মন খারাপ হইয়া যাইবে ; তবে এখানে না আসা ভাল ছিল,  
কিন্তু যদি শুভক্ষণ হয় তবে এ যোগী ঋষির স্থান ঠিক মিলে গেল, এ  
স্থানে যোগেশ্বর প্রাণেশ্বরের সহিত প্রাণ মিলিয়া যাইবে । হরি, যদি  
শুভক্ষণ হয় তুমি বলে দাও । আমরা জানি না কবে শুভক্ষণ, কবে  
পূর্ণিমা, কবে সুপ্রভাত । কোন দিন অকাল তাহাও জানিতে দাও ।  
যদি অশুভক্ষণ হয় তবে যদি কেবলই তোমাকে বলি, “ঠাকুর নিয়ে  
চল, ঠাকুর দরজা খোল, দয়া কর” তাতে কিছুই হয় না, আবার যদি  
শুভক্ষণ হয় একদিন তোমার পায়ে পড়িলে, অমনি যোগেশ্বর, তুমি  
দেখা দাও । পিতা, আমরা কি অশুভক্ষণে বাড়ী ছাড়িয়াছি ! ভ্রূশা  
মুসাকে দেখিলাম না, যোগী হইলাম না, বরং আরও বিষয়ী হইয়া যাব ।  
আমরা কি অশুভক্ষণে বাড়ী ছাড়িয়াছি ? না, ঠিক শুভক্ষণে ছাড়ি-  
য়াছি । দেবলোক নরলোকের সহিত মিলিল, প্রাণের সঙ্গে ব্রহ্ম  
মিলিলেন, সর্বাঙ্গ হইতে আসক্তি পাপ সব গেল । জানিতে দাও যে  
শুভক্ষণে সব মিলিয়া গিয়াছে, আর পিতা, যাদের শুভক্ষণ হয় নাই  
তাদের বুঝিতে দাও, এবার যখন শুভক্ষণ আসিবে তখন ছাড়িতে  
ইইবে । পিতা, মুক্তিদাতা, দয়া করিয়া এই শুভক্ষণে একেবারে  
যোগতন্ত্রির ভিতর গিয়া মিলিতে দাও । [ মো ]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

কুবেরের ধন ।

বৃহস্পতিবার, ১৫ই ফ্রোচ, ১৮০২ শক ; ২৭শে মে, ১৮৮০ গৃহাদ ।

হে দয়াময়, হে মুক্তিদাতা, পৃথিবীতে হুঃখীর আশা যেমন ধনী, সংসারীর আশা তেমন সাধক । এ সংসারে ধনী যদি না থাকিত হুঃখী কিরূপে বাঁচিত, কে তাদের টাকা দিত, কে বস্ত্র দিত, কে অন্ন দিত ? দয়ালু ধনী যদি না থাকিত কে হুঃখীর সেবা করিত ? কাকাল কি কাহাকেও পুখী করিতে পারে ? যত গরিব কাকাল তারো ধনীর নিকট চীৎকার করিয়া বলে, “রোগ বড়, ঔষধ নাই ; ক্ষুধা বড়, অন্ন নাই ; শীত বড়, বস্ত্র নাই” ; ধনীর নিকট খবর যায়, কাকালকে জল, অন্ন, বস্ত্র ঔষধ দেয় । পিতা, তুমি ভৌতিক জগতে কত কি সজ্জন করিয়াছ বাহার উপমা আমরা ধর্মজগতে ঠিক পাই । পাপী অবিবাসী সব কাদিতেছে, “সাধক, পুণ্য দাও, জ্ঞান দাও, ধর্ম দাও ।” পৃথিবীর অন্ন বিবাসী পাপীরা, যারা কিছুতেই বাঁচিতেছে না, সংসারের পাপরোদ্বে উত্তপ্ত হইয়া ছুটিতেছে, বলিতেছে “সাধক, যোগী, ভক্ত, কোথায় আছ, পথ দেখাও, জ্ঞান দিয়া, সাধুতা দিয়া বাঁচাও ।” হে জৈশ্বর, আমরা হাজার কেন আমাদেরকে প্রচারক নামের গোরবের অল্পবৃত্ত মনে করি না, তবু আমরা ইহা মনে করি যে হাজার হাজার লোক আমাদের নিকট জ্ঞান ভক্তি পুণ্য চাহিতেছে । আমরা সিদ্ধ নই বটে, কিন্তু তারা আমাদের সাধক মনে করে । তারা জানে যাহাটো রাগ, লোভ, অধর্ম দমন হয়, একজন লোক ক্রমাগত কুড়ি বৎসর এই চেষ্টা করিতেছে । একজন পৃথিবীর লোকেরা আমাদের উপর আশা করে আছে, বলিতেছে, “তোমরা ঠাকুরবাড়ীর প্রসাদ পেলে,

কাক্সালের দরজায় বসে, কিছু দাও ; সংসারের শীত রোদে, ভয়ানক কষ্ট পাইতেছে, সাধকের দাও, হিন্দুস্থানের কাক্সালদের দাও।" তারা পথে পথে বেড়াচ্ছে, হে পিতা, আমরা পাষণ দিয়া ত হৃদয় বাধি নাই, ইহা শুনিয়া আমরা কি চুপ করিয়া থাকিতে পারি ? কিন্তু যদি আমাদের চরিত্র তেজস্বী হয়, পুণ্যবান হয়, উপাসনা সরস হয়, মনে ফকিরী হয় তবে ত দিতে পারি। আমরা কি পাষণ হইব ? এই বে লক্ষ লক্ষ লোক কষ্ট পাইতেছে, একবারও তোমাকে দেখিতে পাইল না; ক্রোধ, লোভ, কাম, নানা বিকারে তাদের আচ্ছন্ন করিয়াছে। অধর্ম, বিষয়ে, কুসংস্কারে হিন্দুস্থান কাক্সাল হয়েছে, এখন পরমেশ্বর, আমরা কি করিব ? তুমি তার দিয়াছ আমাদেরকে খুব সাধন করিতে, কেন না এই সময়ে ঢের কাক্সাল আমাদের নিকট আসিবে, কিন্তু আমরা তার উপযুক্ত নই, সে জন্ত যুঝি আমাদেরকে পাহাড়ে পাঠাইলে ? বলিলে তাদের কিছু নাই, কুবেরের কাছে যা, মণি মুক্তা ধন রত্ন লইয়া আস, তার পর কাক্সালদের দে। খুব পুণ্যবান হব, জোরের সহিত বলিতে পারিব, এখনও পাপ নিকটে আসিতে পারে ? এখনও সংসারের দাস হইব ? যদি কুবেরের অংশীদার হই তা হলে বলিতে পারিব। কাক্সালদের কি বলিব মে, কুড়ি বৎসর সাধন করিলাম, একটু একটু বৈরাগ্য, একটু একটু ভক্তি হয়েছে বটে, কিন্তু এখনও রিপু দমন হইল না, পাপ গেল না, কুঅভ্যাস দূর হইল না, স্বভাব দোষ একেবারে ত্যাগ করিতে পারিলাম না ? এ যদি বলি, সব পাপী কাক্সাল—বারা হরিনাম জানে না, যোগ জানে না, কাদিয়া উঠিবে। তারা আমাদের উপর আশা করে আছে, হিমালয় হইতে দক্ষিণ পর্যন্ত সব কাক্সালীরা বসে আছে বলিতেছে, "তুমি, "

তোমরা বড় ধনী, আমাদিগকে খাওয়াও ; তোমরা নববিধান পেয়েছ, কত ধন রত্ন পেয়েছ, অনেক হরিনাম সাধন করেছ, আমাদের ঘন রত্ন দাও । অনাথ আমরা, আমাদিগকে খাওয়াও । পর্তু থেকে কি নিয়ে এলে আমাদিগকে দাও । ঈশার বাড়ী থেকে, মুসার কাছ থেকে, সফ্রেটিস ও গৌতমের নিকট হইতে কি এনেছ দাও ।” হে পরমেশ্বর, তুমিই কি এ রকম করে কান্দালীদের দিয়ে রাত্তা সাজিয়েছ, এ কাল লোকটাকে জ্বল করিবে বলিয়া ? আমাদের মনে খুব উৎসাহ হবে বলিয়া বুঝি এ রকম করিয়াছ ? মন, উঠ, কুবেরের বাড়ী চল, আমাদের এত কান্দালী বিদায় করিতে হইবে । কি করিব, অনেক ধন রত্ন আনিতে হইবে । দেখ মা, আমরা যদি এখন সংসারী প্লাপী হয়ে বসে থাকি, তা হলে আমরাও গেলাম, এই কান্দালীরীও গেল । মা, তুমি যে এই করটা লোককে সাধক শ্রেণীভুক্ত করেছ, এরা কি করে ? কান্দালদের কি দেবে ? তুমি বলিতেছ, “তোদের কুড়ি বৎসর খাওয়ালাম, তোদের কান্দালীদের অনেক দিতে হবে । তোদের ঈশার মত পবিত্র চরিত্র হতে হবে, তোরা এখন রাগ করিতে পারবি না, লোভ করিতে পারবি না, তোদের লক্ষ বার ক্ষমা করিতে হইবে, তোরা যা, কান্দালীদিগকে এই সব দেখাও ; পুণ্যবস্ত্র, শুদ্ধ চরিত্র, মিষ্ট উপাসনা, গভীর যোগ এ সব ওদের দেখাতে যা । এত দূর এলি, এখন যোগী ঋষিদের নিকট হইতে যা পেয়েছিস্ নিয়ে যা ।” দয়াময়, আজ আমাদের বড় দায়িত্ব । তুমি দয়া করে এই আশীর্বাদ কর, আমরা যেন কুবেরের বাড়ী থেকে অনেক ধন রত্ন সংগ্রহ করিয়া আপনারা ধনী হইয়া ঐ কান্দালদের খাওয়াতে পারি ।

দীননাথ, তোমার আঁচরণে পড়িয়া এই নিবেদন করি, তুমি আমা-  
দিগকে এই আশীর্বাদ কর । [ মো ]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

### ভক্তগণ! কবে মিষ্ট হইবেন ?

শুক্রবার, ১৬ই জ্যৈষ্ঠ, ১৮০২ শক ; ২৮শে মে, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

হে দয়াময়, হে মুক্তিদাতা, হরিনাম মিষ্ট নাম, সাধুনামকেও তুমি  
রূপা করিয়া মিষ্ট কর । সর্বাগ্রে তুমি স্তবনীয়, পূজনীয় । তোমাকে  
পূজা নমস্কার সর্বাগ্রে করিব । সর্বপ্রষ্টা তুমি, তোমার নিকট সর্বাগ্রে  
পাপীর মস্তক নত হইবে, কেবল নত হইবে না, কিন্তু আমাদের  
আত্মার পক্ষে মিষ্ট আশ্বাদন তুমি হইবে, যার আশ্বাদনে আর সব তিস্ত  
বোধ হইবে । যখন তোমার কাছে বসিব মনে হইবে যেন স্থাপান  
করিতেছি, চক্ষু তোমার রূপরস পান করিবে, কণ্ঠ তোমার বাণীরস  
পান করিবে, হৃদয় তোমার সহবাসে অমৃত সাগরমধ্যে ডুবিবে ;  
আত্মার মুখ নাই কিন্তু ঠিক বুঝিব আত্মা তোমার রূপরস পান করিয়া  
মুগ্ধ হইতেছে, তাহা হইলেই, হে ঈশ্বর, তুমি আমাদের প্রিয় হইলে,  
নতুবা প্রিয় হইতে পারিলে না । তুমি যদি প্রেমের বস্তু, আনন্দময়  
হবি হইলে, তবে জগজ্জনের কর্তব্য তোমাকে প্রিয় বলিয়া জ্ঞান  
করে । ঠিক যেমন মিষ্ট সমীরণ আসিতেছে, স্নানর নদী সমুখে, তুমি  
স্বরে পাখী গান করিতেছে, এ সব ভাবকের নিকট প্রিয়, সেইরূপ  
তুমি হবে । এ যদি না হইলে তবে তুমি প্রিয় হইলে না । আমরা  
পূজা করিলাম, তোমাকে ডাকিলাম, কিন্তু একটা শব্দ রহিল

তোমাকে মিষ্ট ভেবে সুখী হইলাম না । তোমার পূজা করিলাম কিন্তু সংসারে গিয়া দেখি তোমার চেয়ে অনেক মিষ্ট সামগ্রী আছে, স্বামী পুত্র পরিবার, টাকা কড়ি সব বেশ মিষ্ট, কিন্তু হরি আমার মিষ্ট হইলেন না । আমার হরির রূপ দূর থেকে দেখে কৈ মোহিত হইলাম ? হরির কাছ থেকে সংবাদ এয়েচে শুনে কৈ প্রাণ গলে গেল ? হরির নিকট হইতে সাধুরা এয়েচেন, তাঁদের সঙ্গে কৈ প্রাণ মিষ্ট রসে অভিষিক্ত হইল ? সে ব্রাহ্ম মূর্খ, যে কেবল উপাসনা করে, কঠোর বৈরাগ্য করে, কিন্তু হরিকে নিয়ে তার প্রাণ সুখী হইল না । তবে কি তুমি আকাশের জায় শূন্য পদার্থ, না পাথর ? হরিনাম মিষ্ট জিনিস । কিন্তু তুমি মিষ্ট কৈ হইলে ? সুখী কৈ হইলে ? যত মিষ্ট সমুদ্র ঘনীভূত হরির নামেতে, যে দিন ইহা বুঝিব সে দিন বখাৰ্হ তোমার পাইব । আর এটা যখন বুঝিব তখন তার সঙ্গে আরও একটা ভাব আসিবে । ঈশা আসিবেন, মুসা আসিবেন, যোগী ভক্ত সকলে আসিবেন । প্রথমে ছিল ঈশ্বর সাধন, তার পর হ'ল হরিনাম সাধন ; তেমনি এখন আছে সাধু সাধন, ইহার পরে হবে সাধু নাম সাধন । একটা একটা সাধু, বীণার একটা একটা তারের মত মিষ্ট হবে, চিনির মত মিষ্ট হবে । তোমার ছেলেদের নাম পিতার নামের জন্ত প্রিয় হবে । কিন্তু হরি, আমরা যখন তোমাকেই মিষ্ট বলি না, তখন তোমার সাধুদের নাম আমাদের নিকট কিরূপে মিষ্ট হবে ? আমাদের নিকট সাধু আর সুখী, সুখী আর সাধু এক কেন হইল না ? আমাদের প্রাণ ভূমিত বৃগের জায় কেবল স্বর্গের সুখী ও মিষ্ট রস পৃথিবীতে আবেশণ করিতেছে । হরি, আমার নিকট স্বামী পুত্র, পরিবার, সংসারের বন্ধ এ সব মিষ্ট হইল, কেবল হরি, তুমি আর তোমার



সাধুরা নিষ্ঠা হইতে বাকি রহিলে ? আমরা তোমার ও তোমার ভক্ত-  
গণের সমাদর করি বটে, খাতির করি বটে, কিন্তু যখন তুমি অসীম  
সুধার্নব হইবে ও তাঁহারা ছোট ছোট সুধার সরোবর হইবেন তখনই  
স্বর্গ পাইব। জীবন এমনি মন্ত হইবে যে নামেতে সুধা পাইব। যত  
যোগী ঋষি ও ভক্তগণ আমাদের প্রিয় হইবেন। আমার মধু তুমি হও  
হরি ! তোমার পাদপদ্ম আমার নিকট মধুর ভাণ্ডার হউক আর  
তোমার সাধুগণ মধুর বিন্দু হউন। আমরা সুধামাখা হরিনাম করি  
আর তোমার ভক্তদের নামও বলি, আর মন্ত হই। অনেক মধু আছে  
কিন্তু আমরা দেখিতে পাই না। দেব, আমরা যেন কেবল উপাসনা  
করিয়া নিশ্চিন্ত না হই, কিন্তু হরিনাম এবং সমুদয় সাধুগণের নামকে  
মধুর ভায় করিয়া পরিতৃপ্ত হই। হরি, তুমি দয়া করিয়া এমুন আশী-  
র্বাদ কর। [ মো ]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

অভ্যাসে মায়ার দাস, অভ্যাসে হরিদাস ।

শনিবার, ১৭ই জ্যৈষ্ঠ, ১৮০২ শক ; ২৯শে মে, ১৮৮০ খ্রষ্টাব্দ ।

হে পরম পিতা, হে কৃপাময়, অভ্যাস মানুষের শত্রু, আবার  
অভ্যাসই মানুষের মিত্র হয়। মনে করি যে—ঈশ্বর কোথায়, কেমন  
করে যোগী হইব। “কেমনে হইব যোগী আমি হে পাপে মলিন”  
ভাবিবার কথা অনেক আছে। কলিকাতা সহরে বাস, ঘন বৃন্দদের  
মধ্যে থাকি, বড় লোকের সঙ্গে আলাপ রাখি, অনেক ভিড়ের ভিতর  
বাস। হে জগদীশ্বর, ইহাদের সঙ্গে অনেক দিনের পাপ অন্ধকার,

চিন্তাবিকার, ইহার ভিতর যোগী হইব কিরূপে ? যদি ভাবি, বিষয় ভাবি ; যদি দেখি, বিষয় দেখি ; সে অবস্থায় হে হরি, ঐ গান করি “কেমনে হব যোগী তুমি হে পাশে মলিন ।” বিষয়ী মানুষ, বর্তমান শতাব্দীর লোক, কেবল জড় জড় করে, তোমার সঙ্গে অধ্যাত্ম যোগ কিরূপে হইবে ? যে জড়ের উপাসনা করিতে পারে, পৃথিবী ভুলিয়া, সংসার ভুলিয়া, সে একেবারে সমাদিযোগে কিরূপে মগ্ন হইবে ? অভ্যাস আমাদিগকে সংসারের দাস করিয়াছে । চক্ষু আর কণ্ঠকে বিষয়ের কারাগারে বন্দী করিয়াছে কে ? অভ্যাস । আর যদি ইহার বিপরীত দিকে অভ্যাসকে লইয়া যাই, বার বার চক্ষু বৃত্তিত করিয়া যোগী মগ্ন হইব, অঙ্গ শব্দ না শুনিয়া চিন্তাকাশে দৈববাণী শুনিব । যদি বার বার এই ভাবি, অভ্যাসবলে যোগী হইব । কেন হইব না ? অভ্যাসে পাপী হইলাম, অভ্যাসে যোগী হইব । অভ্যাসে জড়দাস হইলাম, অভ্যাসে হরিদাস হইব । অভ্যাসে মায়ার দাস হইয়াছি, এবার অভ্যাসে সত্যের দাস হইব । দাও হরি, নৌকার পাল ফিরাইয়া দাও । অভ্যাসকে বিপরীত দিকে লইয়া যাও । আমরা কেবল সংসার ভাবি, তাতে কি আর যোগী হওয়া যায় ? আর যদি কেবল তোমাকে ভাবি, তাহলে কি আর সংসারী হতে পারি ? হে হরি, ঘোরতর ব্রহ্মের ঘনজ্যোতির মধ্যে যেন পড়ি । একটু যোগের নেশা হয়েছে যেন বৃষ্টিতে পারি, জ্ঞান দিয়ে জ্ঞান পাইতেছি, ভক্তি দিয়ে প্রেম পাইতেছি ইহা যেন বৃষ্টি । জ্ঞান দিয়া মনের মন, জ্ঞানের জ্ঞানকে তুমি আনিব, যোগী সন্ন্যাসী ইন্দ্রিয়াতীত হইব । জগদীশ্বর, তুমি যদি কৃপা করিয়া যোগী কর, তবেই হইতে পারি । বত শিখিয়াছি লেখাপড়া বিজ্ঞান, সব এ দিকে চালাব । হুশিয়ার সহকারে

আমি যোগের মধ্যে বাইব। কুসংস্কারের যোগ চাই না, কল্লন নিয়ে খেলা করিব না, সত্য সত্য পরমেশ্বর তোমাকে অবধারণ করিব। একেবারে ডুবিতে চাই। জলে জল মিশিয়ছে এটা যেন বুঝিতে পারি। একেবারে ডুবে যাব। এমন করিয়া সাধন করিতে চাই যে শেষে অভ্যাসবলে আর ভিতর হইতে বাহিরে আসিতে চাহিব না। হরির দেশে গিয়া তাঁর বৃকের ভিতর প্রবেশ করিব, আর বাহিরে আসিব না। দয়্যাসিদ্ধ, তুমি কৃপা করিয়া এমন আশীর্বাদ কর, যে তোনার ভিতর গিয়া চিরদিনের মত ডুবিয়া থাকিব আর বাহিরে আসিব না, এই তোমার চরণে প্রার্থনা। [মো]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

### নূতন করে আঁক।

শনিবার, ১৭ই জ্যৈষ্ঠ, ১৮০২ শক; ২২শে মে, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ।

হে দয়্যাসিদ্ধ, হে প্রেমস্বরূপ, তোমার হাত অত্যন্ত সুন্দর এবং সুনিপুণ। কত লোক পৃথিবীতে ছবি আঁকিয়াছে এবং আঁকিবে তাহার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্রকর তোমাকে বলি: \*সহজ ভাষায় বলিতে গেলে তুমি একজন ছবিওয়ালা লোক। ঢের ছবি আঁকিয়াছ, ঢের ছবি আঁকিবে, সে সকল ছবির শোভা ভক্তজন মনোলোভ। আবার যিনি আঁকেন তিনি সমুদয় সৌন্দর্যের ধনীভূত আধার। মনে যদি ভাব না থাকে, তুলিতে কেহ আঁকিতে পারে না। ভাবের ভাবুক তুমি, যখনই তুলি ধর আপনি ভাবের তরঙ্গ উঠে। এক চন্দ্রে কত শাবণের প্রকাশ করিয়াছ, একটা একটা ফুলে কত শোভা করিয়াছ,

স্বপ্নের তরঙ্গের উপর সূর্যের কিরণ ঢেলে দিয়ে কি সৌন্দর্য দেখাও, পাহাড়ের মাথার উপর পাছগুলি দিয়ে কি শোভা প্রকাশ করিলে, আকাশের উপর অগ্ন্যা গ্রহ নক্ষত্র দিয়ে কত শোভা করিলে, পার্শ্বীয় শরীরে কত রঙ ফলালে, এ সব তুমি না করিলে চিত্রকর বলে কেউ তোমাকে মানিত না, ভালবাসিত না । ভাবের ভাবুক তুমি, তোমার ভাবরস তুলি দিয়ে নির্গত হয় । সবই তোমার ভাবের খেলা, ঐ হাত দিয়ে যা করিতেছ সবই ছবি । যারা ছবি আঁকে, আঁকিবে বলিয়া আঁকে, কত চেষ্টা করে, কত পরিশ্রম করে ; কিন্তু ছবি আমার যা আঁকিতেছ সবই ছবি । আকাশ, জীব, জন্তু, গাছ, সব ছবি ; তার পর সব ছবি দেখে মানুষের ছবি দেখতে যাই, একেবারে মোহিত ও হতবুদ্ধি হইয়া যাই । মুখ যেমন তাতে আবার তেমনি ভাব দিলে । কেমন, যৌগীর ছবি ঐধানি, কেমন তেজস্বী ঐধানি, কেমন ভক্ত প্রেমিকের ছবি ঐধানি । আবার যাদের ছবিতে বৈকুণ্ঠধাম সাজান রয়েছে, ঐ সব ছবিতে যত সূর্যের রঙ, সূর্যারঙ, পূর্ণ্যের রঙ সব কেমন ফলিয়াছে । এক একখানি আত্মা কত সুন্দর । এ সব ছবি যে দেখেছে সে কি কথায় বলিতে পারে ? তোমার মূর্তি তোমার সৌন্দর্য এই ছবিগুলিতে ঢেলেছ । যিনি জড়িতে, জীবিতে, মানুষেতে, দেব-ভাতে এত সুন্দর ছবি করিলেন, না জানি তিনি কত সুন্দর ! চিত্রকর পরমেশ্বর, ভাবের ভাবুক মহাদেব, তোমাকে কেন ভাবি না ? তুমি আমার প্রাণকে সুন্দর কেন কর, আমার ক্রান্তার প্রাণকে সুন্দর কেন কর, অরুণ ঐ বড় বড় মহাছাদ্যের ছবি অত সুন্দর কেন কর ? তুমি যা কর তাই সুন্দর, তোমার সৌন্দর্য্যময় হাতে যা আঁক তাই সুন্দর । রোজই কতকিছু একটাও খারাপ হইল না । পৃথিবীতে মধ্যে মধ্যে

শিল্প প্রদর্শন হয়, যারা ভাল ভাল ছবি আঁকে পারিবে তাকে পায়, হরি, তোমাকে কেউ পাবিতোষিক দেয় না। কে বোঝে তোমার ছবি, কে তোমার মহিমা বাড়াতে পারে? একথানা ঈশার এক ক্ষমার মূল্য কে দিতে পারে? তোমার সুনীল আকাশের চন্দ্রের দাম কে দিতে পারে? ও রঙ ফলালে কে? লোকে বলে মহাত্মারা জন্মগ্রহণ করেছেন। কিন্তু তা তো নয়, তুমি বিরলে বসে একখানি ছবি আঁকিলে, আঁকিয়া পৃথিবীতে ফেলিয়া দিলে, আর ঈশার জন্ম হইল। গোপনে বসিয়া শ্রীচৈতন্যের মূর্তি আঁকিলে আঁকিয়া ফেলিয়া দিলে, ছবিখানা বাতাসে উড়াইয়া নবদ্বীপে ফেলিল। লোকে বলিল, মহাত্মা জন্মিলেন। তুমি কেবলই ছবি আঁকিতেছ, রোজ সকালে বাগানে বাগানে, পাড়ায় পাড়ায় বেড়াইয়া ফুল, ফল, গাছে, সমুদয় রঙ ফলাইয়া বেড়াও। তোমার ঈশা, মুসা, চৈতন্য, সক্রোটস্, গৌতম ইহাদের মুখে প্রেম পুণ্যের দুখে আলতা রঙ তুমি দাও না? এ সব ছবি তুমিই কর, ওঁহে কবি! তোমার হাতের ছবি অতি সুন্দর হয়। যদি প্রাণ ভাবুক হয়, তোমার বিশ্বসৃষ্টির মধ্যে অনেক নূতন সৌন্দর্য্য দেখিতে পায়। হে প্রাণেশ্বর, আঁক আঁক, আরও ছবি আঁক। একটা কথা রাখিবে কি? আমাকে আর আত্মার বন্ধুদিগকে আঁক, নূতন করে আঁক। যোগেশ্বর, ভক্তির, পুণ্যের রঙ দিয়ে আঁক। যেন সকলেই দেখিলে বলিতে পারে যে, এ শতাব্দীতেও পরমেশ্বর নূতন নূতন সুন্দর ছবি আঁকিতেছেন, জননি, দয়া করিয়া তুমি এমন আশীর্বাদ কর। [মো]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

আকাশের মত কর ।

• রবিবার, ১৮ই জ্যৈষ্ঠ, ১৮০২ শক ; ৩০শে মে, ১৮৮০ খ্রষ্টাব্দ । . .

হে দয়ার সাগর, সর্বাধিপতি পরাংপর মহাদেব, গম্ভীর এই সকল পক্ষত, আরও গম্ভীর প্রকাণ্ড আকাশ, আরও গম্ভীর তুমি মহাদেব । ছোটকে বড় কর, ক্ষুদ্রকে মহৎ কর, চিরকাল করেছ । হে পিতা, এবারও কর । পৃথিবীর কতকগুলি ছোট কীট আস্তে আস্তে পক্ষতের উপর এসেছে । ছোট ভাব এখানে নাই, নীচ হওয়া, হীন হওয়া এখানে নাই । এ মহত্ত্বের স্থান । বড় বড় অভিপ্রায়, প্রশস্ত আশা, সুদীর্ঘ রুচি কামনা, এই সকল এখানে থাকিতে পারে । নীচতা ক্ষুদ্রতা সেখানে যেখানে আমরা ছিলাম । উচ্চতা ও মহত্ত্ব এখানে । হে দেবদেব, তোমার সিংহাসনের এক দিকে মহত্ত্ব, আর এক দিকে পরাক্রম, সমুখে অনন্ততা, পশ্চাতে অনন্ততা । তোমার মাথার উপর লেখা অনাদি অনন্ত । আমরা চিরকাল ছোট ছোট বিষয় লইয়া আছি, মনে কেবল ক্ষুদ্র চিন্তা ; আমি যে সংসারের কীট এখানে আসিয়াছি । আমি কি জানি না যে আমি ভূমা পরমেশ্বরের দাস হইয়াছি, মহতের অনন্তের আশ্রয় লইয়াছি, আমাকে কি ক্ষুদ্র সময় অধিকার করিবে ? আমি এই ক্ষুদ্র জীবনে সুখ হইল কি দুঃখ হইল : তাই ভাবিব ? অনন্তের রক্ত আমার বুকের ভিতর, আমি ভাবিব অনন্তের স্বাস্থ্য কবে বিস্তৃত হইবে ? মহাদেবের ধ্যানে সকলে কবে মগ্ন হইবে ? কীটের মত ভাবনা এখনও কি আমার থাকিবে ? কেবল এর মন্দ করিব, ওর মন্দ করিব, কি খাব, কি পরিব, এ সব নীচ ভাবনা চল থাক । মহাদেবের পদতলে মন বসুক । হৃদয় খুব

প্রশস্ত হউক । মস্তক উন্নত হউক । ধর্মরাজ্য আসিল কি না, পৃথিবীর গতি হইল কি না এ সব ভাবিব । নতুবা আমার কাপড়খানি ভাল হইল কি না, আমার একটু অপবিত্র স্পৃহা হইল কি না, এ সব কি হরির তনয়ের ভাবনা ? হিমালয় আমাদের কাছে বলিতেছে “নীচ-গণ, তোদের মন বড় হউক, নতুবা মহাদেবের কাছে যাইতে দিব না । যদি পার্থিব বিষয় চিন্তা করিতে হয় নীচে যাও ।” হে পরমেশ্বর, তোমাকে উপনিষদ আকাশ মাম দিয়াছে । ঠিক বৃহৎ আকাশ, হাত নাই, পা নাই শরীর নাই, এজন্ত তোমাকে আকাশ বলে । হে আকাশ, আমাদের আকাশের মত কর, ডোবাকে সমুদ্র কর ; মহৎ, আমাদের মহৎ কর, একটা ছোট বাটিতে একটুখানি জল আছে তাকে নদীর জায় কর, তাহা হইলে সমুদ্রের দিক্কা যাইবই যাইব । হিমালয় এই করে যে মানুষের যোগ ভক্তির নদী, নামাইয়া দেয় ; শত সহস্র বৎসর চলুক সমুদ্র বুঁজিয়া লইবেই । মিশেছে গঙ্গা সাগরে, পড়েছে নদী সমুদ্রে—এই হইল যোগ । হিমালয়ে মন যোগী হয়ে, শেষে নদী হয়ে চলে চলে ব্রহ্মতে মিশে গেল । আর নীচ চিন্তা, ভাল লাগে না, মহৎ হইব, ফকীর হইব, তোমার সেবা করিব, চক্ষের জলে চরণ ধোত করিব । তোমার কাছে চিরবলী হইব । হে আকাশ, সন্তানকে গ্রাস কর, আমাদের বাদ লিখভূমি মর । আকাশের সৃষ্টি যোগী ঋষির কৃত । আকাশে যোগী যোগ, এবং ভক্ত ভক্তি সাধন করিতেছেন । হরি, মনকে আকাশের মত করে তোমার ভিত্তরে যাইব । যে বিশ্বাসী হয় তোমাকে আকাশ মনে করিয়াও বস্তু বোধ করে, আর যে অন্ন বিশ্বাসী হয় সে আকাশ মনে করে ভাবে শূন্য । আকাশে ব্যাপ্ত মহাদেব তাই দেখিব । মন, সংসারের লোভ শৌচ, চিন্তাবিকার

চিরকাল কি ভাল লাগিবে? সব ফেলে দাও, আকাশে উঠ।  
জীবন আকাশের ভিতর আকাশ হইয়া গেল, শরীর মন চক্ষু সব  
পবিত্র স্বপ্ন হয়ে গেল। পরস্পরকে দেখিব স্বচ্ছ কাচের মত হইয়া  
গিয়াছি, আকাশের মত হইয়া গিয়াছি, পাপের ছোট শরীর আর  
নাই। জ্ঞানের ভিতর জ্ঞান, আমনের ভিতর আমন, সত্যের ভিতর  
সত্য, পুণ্যের ভিতর পুণ্য হইয়া গিয়াছে। এই বড় সন্ত সাধন। জগদী-  
শ্বর, আমি বড় নীচ, সংসারের সহস্র শৃঙ্খলে বদ্ধ, আমার রক্তে বদ্ধ,  
আমি কি এ সাধন করিতে পারিব? কিন্তু মহাদেব, তবু তুমি ডাকি-  
তেছ, বলিতেছ, ওঠ এবার শূদ্ধে নিরবলম্ব হয়ে বসিতে হইবে, আমার  
হাত ধর এই আকাশে বোল। তখন স্থির হয়ে বসে গভীর জমাট  
দেখিলাম, পূর্ণানন্দ, পূর্ণ জ্ঞান, পূর্ণ শক্তি আকাশে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে  
দেখিলাম। হে আকাশ স্বরূপ, আশীর্বাদ কর তোমার ভিতর বসি;  
বিজ্ঞান এই শিক্ষা দিয়াছে যে চক্ষু সূর্য্য গ্রহ সকলকে আকাশ ধরিয়া  
রহিয়াছে। যে তারির হস্ত জড়রাশিকে ধরিয়া আছে সেই তারি আমা-  
দিগকে ধরিয়া আকাশে রাখিলেন—কি শোভা! আমাদের আত্মাকে  
তুলিবে, কোথায় চলে যাব, সন্ত দোষের অতীত হয়ে চলে যাব। হে  
তারি, তোমার এই সন্তানগুলির হৃদয় যেন দিন দিন উন্নত হয় এই  
তোমার চরণে প্রার্থনা। [মো]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।



## তিনখানি সুর এক ।

সোমবার, ১৯শে জ্যৈষ্ঠ, ১৮০২ শক ; ৩১শে মে, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

হে জ্যোতির্শস্য, হে দয়াময়, সাধকের পুস্তক না হইলে চলে না ।  
ধর্মগ্রন্থ বিনা বিশ্বাসীর কিরূপে চলিবে ? কি পড়িবে কি ভাবিবে যাই  
মানুষ জিজ্ঞাসা করে, অমনি তুমি সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডকে একখানি পুস্তক  
করিয়া তাহার সম্মুখে ধর । হে জগদীশ্বর, বই আছে, প্রকৃতি পুস্তক  
সাধকের খুব পাঠ করা উচিত । যে প্রকৃতির সঙ্গে বিরোধ রাখে সে  
আপনাকে বিকৃতিতে ফেলে, সূতরাং প্রকৃতির প্রাণ যে তুমি তোমাকে  
জানিতে পারে না ; যার প্রাণের সুর প্রকৃতির সঙ্গে মিলে না ব্রহ্মের  
সঙ্গেও তার মিলে না । বীর রস, ককর্ণা রস যাহা কিছু আছে  
তোমার প্রকৃতি তাহার পরিচয় দেয় । প্রকৃতি পুস্তকের এক অংশে  
তোমার গৌরব, এক অংশে দয়া এবং এক অংশে সৌন্দর্য্য লেখা  
আছে । সেই পুস্তক যোগীরা পড়িতেছেন, পড়িতে পড়িতে ভাবে মত্ত  
হইয়া ধানে মগ্ন হইয়া গেলেন । প্রকৃতি, তুমি আর যোগী তিন জনে  
মিলে গেলে । আহা, ঈশ্বর, যোগীর মনোবাঞ্ছা যুগে যুগে পূর্ণ করলে,  
কান্দালের মনোবাঞ্ছা কবে পূর্ণ করিবে ? প্রকাণ্ড ধর্মপুস্তক পড়িয়া  
রহিয়াছে, কবে পড়িবে ? যোগী যখন প্রকৃতির কাছে যান, প্রকৃতি  
বলেন, “যোগী, আগে আমার সঙ্গে সুর মেলাও তা না হলে ব্রহ্মকে  
পাইবে না । চন্দ্র, সূর্য্য, বায়ু, বজ্রধ্বনি, বিদ্যুৎ, সমুদ্র, বাগুন, পশু,  
পক্ষী, এ সমুদয় লইয়া আমি বসিয়া আছি, একখানি সুর মিলাইয়া বসিয়া  
আছি, তুমি আমার নিকট বসিয়া এই সুরে লয় হইয়া যাও, তবে ব্রহ্ম-  
দর্শন পাইবে । এ মধ্যবর্তী অতিক্রম করিয়া ব্রহ্মের নিকট যাইতে

পাইবে না।” আদি মহাপুরুষ বসিয়া আছ, মধ্যে এই সৃষ্টি, ইহাকে অতিক্রম করিয়া তোমার নিকট কেহ যাইতে পারে না। কুবাসনা এসে আমার একটা তার ছিঁড়িয়া দিল, রাগ এসে একটা তার টানিয়া দিল, লোভ একটা তার আলগা করিল, তাই বাজাতে গেলাম, প্রকৃতি নারদের বীণার সঙ্গে মিলিল না, কানিতে কানিতে ফিরিয়া আসিলাম। এই যে মধ্যবর্তী প্রকৃতি ইহার সহিত মিল না করিলে, মহেশ্বর, তোমাকে কেহ জানিতে পারে না। আমার মন, প্রকৃতি আর তুমি তিনখানি সুর এক করিয়া দাও। আমার জ্ঞান প্রেম প্রকৃতির জ্ঞান প্রেম, এবং তোমার জ্ঞান প্রেম মিলিয়া যাইবে। তুমি প্রকৃতিতে ঘোস, প্রকৃতিতে তোমার প্রকাশ দেখি। অপ্ৰকাশ ঈশ্বর, স্বপ্রকাশ প্রকৃতি আর আমার মন, তিনে এক হবে। মেঘে তোমার মহিমার সন্নি করিতেছে, আর আমার মন সংসার সংসার করিতেছে, ভাঙ্গা শব্দ হইতেছে। যে প্রকৃতির সঙ্গে সুর না মেলায় সে বিকৃত হয়ে যায়। টাকা কড়ির দৌরাখো গোলমালে আমি রাগ করিতেছি, আর প্রকৃতি শাস্ত এজন্ত মাহুষ পারে না, এখন বুঝিতে পারিতেছি যোগীরা কেন যোগ-পর্কতে আরোহণ করিতেন। প্রকাণ্ড আকাশে সূর্য্য, চন্দ্র, সূর্য্যতল ব্যুৎ, এ সমুদয় যোগীর মনকে প্রকৃতির ভিতরে লইয়া যায়, তিনি ডুবিয়া যান। এজন্ত বুঝি যোগীরা উষা, নদ, নদী, পর্ব্বত ইত্যাদির মহিমা গান করিতেন। এখনকার লোকে এ সুরে শিক্ষা পায় নহ, মৃত্যুভার সঙ্গে সুর মিলাইতে যায়, প্রকৃতি রাগ করে ঠাকুর ঘরের সুরজা বন্ধ করে দেন। হে পিতা, ক্ষমতা দাও তোমার প্রকৃতিকে ভুগ্ন করি, বিকৃতিতে দাহ্য তোমাকে পায় না। হে পিতা, দয়া কর প্রকৃতির বিরোধী হইতে দিও না, প্রকৃতিকে বন্ধ করিতে দাও,

চক্ষু মূদিয়া প্রকৃতিকে দেখি, দেখিতে দেখিতে মন উদাসীন হবে,  
 তাবের উপর ভাষ আসিয়া শেষে ব্রহ্মলমুদ্রে লয় হইয়া যাইব। হে  
 প্রকৃতির নাথ, তোমার প্রকৃতিকে তুষ্ট করিয়া, তাহার সঙ্গে বন্ধুতা  
 করিয়া যেন তোমার ঘরে গিয়ে ক্ষুতার্থ হইতে পারি, এই তোমার  
 চরণে প্রার্থনা। [মো]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

### আদর্শ যোগী পরিবার। \*

বৃহস্পতিবার, ২২শে জ্যৈষ্ঠ, ১৮০২ শক ; ৩রা জুন, ১৮৮০ খ্রষ্টাব্দ।

হে পরম পিতা, হে দীননাথ, যোগের এই সুন্দর ছবি যেন সত্য  
 হয়। মহুঘোর পৃথিবীতে আসা যে জন্তু তাহা যেন বিফল না হয়।  
 জীবনের সর্বোচ্চ অবস্থা সকল কাজে পরিণত কর যেন কল্পনাতে  
 তাহা থাকিয়া না যায়। হে ঈশ্বর, নর নারী যখন সপরিবারে মিলিত  
 হইয়া পরস্পরোপরি তোমার সুন্দর মূর্তি দেখিবে, মন প্রাণ তোমাকে

\* দৈনিক প্রার্থনা অষ্টম ভাগে এই প্রার্থনা আছে। তাহাতে তারিখ  
 কেবল ৩রা জুন দিখিত, খ্রষ্টাব্দের উল্লেখ নাই। তাহার পরপৃষ্ঠায় “বিষয়  
 বুদ্ধির ঈশ্বর” শীর্ষক প্রার্থনা আছে, তাহাতে তারিখ ৫ই জুন, খ্রষ্টাব্দ নাই।  
 কিন্তু এই দ্বিতীয় প্রার্থনা আবার দৈনিক প্রার্থনা দ্বিতীয় ভাগে বিস্তৃতরূপে  
 আছে। তাহাতে আছে “ঈশ্বর জ্ঞানবান বুদ্ধিবান,” তারিখ ২১শে জ্যৈষ্ঠ,  
 শকাব্দা ১৮০২। সুতরাং “বিষয় বুদ্ধির ঈশ্বর” এবং “ঈশ্বর জ্ঞানবান বুদ্ধিবান”  
 এই দুই প্রার্থনা এক। এই প্রার্থনার তারিখ ৫ই জুন হইলে ২১শে জ্যৈষ্ঠ  
 হইবে না, ২৪শে জ্যৈষ্ঠ হইবে। ২১শে জ্যৈষ্ঠ অপেক্ষা ৫ই জুনই দৈনিক বিধান-

সঁপিরা দিবে, তখনই এখানে আসা সার্থক হইবে। নিম্নভূমিতে তোমার দাস দাসী, হইরা তাহারা তোমার কার্য্য করিবে, তোমার সেবা করিবে, আর উচ্চভূমিতে যোগে নগ্ন হইয়া তোমার ভিতর প্রবেশ করিবে, ইহা যখন হইবে তখনই জীবন সফল হইবে। আদর্শ পরিবার কল্পনা করিলাম এই ভক্ত যে, ঐ আদর্শ জীবনে পরিণত করিতে পারিব। মন প্রাণ জয় করিয়া সপরিবারে সবাক্রমে এই পর্বতে অধিবাস করিব ইহা অপেক্ষা উচ্চতর অবস্থা আর কি হইতে পারে? একটা সুখের পরিবার হইবে, দশটা সুখের পরিবার হইবে, এ ক্ষমদয় কল্পনা মনের ভিতর সর্বদা আন্দোলিত হইতেছে। কবে ছবি সত্য হইবে, কল্পনা জীবন ভূমিতে স্থান পাইবে, ছবির ভিতর প্রাণ প্রবেশ করিবে? প্রথমে মনোমধ্যে সর্বোচ্চ আদর্শ কল্পনা করিলাম, দেখিলাম বৈকুণ্ঠধামে নর নারী ভক্তি এবং যোগে পূর্ণ হইয়া ঋষি যোগীদিগের দ্বারা বেষ্টিত হইয়া ব্রহ্মজ্যোতি মধ্যে ব্রহ্মনাম গান

● যোগ্য অভ্যর্থনা এই জুন, ১৮৮০ হইবে। ওরা জুন তারিখের "যোগী পরিবার" সর্বক প্রার্থনাও সেই সময়ের, কারণ, এই জুনের প্রার্থনার পূর্ব-পৃষ্ঠাতে আছে, এবং উহাতে পূর্বত কৈলাস প্রভৃতি কতকগুলি শব্দ ও তাহার ভাবের দ্বারা স্পষ্ট বৃথা বার উহা হিমালয়ের প্রার্থনা। এই প্রার্থনা আবার সেবকের নিবেদন প্রথম সংস্করণ, ৪০৬ পৃষ্ঠার বিস্তৃতরূপে আছে। তাহার ঈর্ষ দেশে "হিমালয়শিখরে আচার্য্যের প্রার্থনা" লেখা আছে। সুতরাং এই প্রার্থনাও যে ১৮৮০ বৃষ্টাব্দের তদ্রূপে কোন সন্দেহ নাই। বিশেষতঃ আচার্য্যদেব ১৮৮০ বৃষ্টাব্দে জুন মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহ পর্য্যন্ত নৈনীতালে ছিলেন। ১৮৮২, জুন মাসে বাক্সিঙ্গি এবং ১৮৮৩ জুন মাসে সিমনায় ছিলেন। সেবকের নিবেদন হইতে ইহা বৃহীত হইল। পঃ—

চক্ষু মৃদিয়া প্রকৃতিকে দেখি, দেখিতে দেখিতে মন উদামীন হবে,  
ভাবের উপর তার আসিয়া শেষে ব্রহ্মসমুদ্রে লয় হইয়া যাইব। হে  
প্রকৃতির নাথ, তোমার প্রকৃতিকে তুষ্ট করিয়া, তাহার সঙ্গে বন্ধুতা  
করিয়া যেন তোমার ঘরে গিয়ে কৃতার্থ হইতে পারি, এই তোমার  
চরণে প্রার্থনা। [ মো ]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

### আদর্শ যোগী পরিবার। \*

বৃহস্পতিবার, ২২শে জ্যৈষ্ঠ, ১৮০২ শক ; ওরা জুন, ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দ।

হে পরম পিতা, হে দীননাথ, যোগের এই সুন্দর ছবি যেন সত্য  
হয়। মনুষ্যের পৃথিবীতে আসা বে জন্ম তাহা যেন বিফল না হয়।  
জীবনের সর্বোচ্চ অবস্থা সকল কাজে পরিণত কর যেন কল্পনাতে  
তাহা থাকিয়া না যায়। হে ঈশ্বর, নর নারী যখন সপরিবারে মিলিত  
হইয়া পরস্পরোপরি তোমার সুন্দর মূর্তি দেখিবে, মন প্রাণ তোমাকে ॥

\* দৈনিক প্রার্থনা অষ্টম ভাগে এই প্রার্থনা আছে। তাহাতে তারিখ  
কেবল ওরা জুন দিখিত, খ্রীষ্টাব্দের উল্লেখ নাই। তাহার পরপৃষ্ঠায় “বিষয়  
বুদ্ধির ঈশ্বর” শীর্ষক প্রার্থনা আছে, তাহাতে তারিখ এই জুন, খ্রীষ্টাব্দ নাই।  
কিন্তু এই দ্বিতীয় প্রার্থনা আবার দৈনিক প্রার্থনা দ্বিতীয় ভাগে বিস্তৃতরূপে  
আছে। তাহাতে আছে “ঈশ্বর জ্ঞানবান বুদ্ধিমান,” তারিখ ২১শে জ্যৈষ্ঠ,  
শকাব্দ ১৮০২। সুতরাং “বিষয় বুদ্ধির ঈশ্বর” এবং “ঈশ্বর জ্ঞানবান বুদ্ধিমান”  
এই দুই প্রার্থনা এক। এই প্রার্থনার তারিখ এই জুন হইলে ২১শে জ্যৈষ্ঠ  
হইবে না, ২৪শে জ্যৈষ্ঠ হইবে। ২১শে জ্যৈষ্ঠ অপেক্ষা এই জুনই ঈশ্বরী বিধান-

সঁপিলা দিবে, তখনই এখানে আসা সার্থক হইবে। নিম্নভূমিতে তোমার দাস দাসী, হইয়া তাহার তোমার কার্য্য করিবে, তোমার সেবা করিবে, আর উচ্চভূমিতে যোগে মগ্ন হইয়া তোমার ভিতর প্রবেশ করিবে, ইহা যখন হইবে তখনই জীবন সফল হইবে। আদর্শ পরিবার কল্পনা করিলাম এই জন্য যে, ঐ আদর্শ জীবনে পরিণত করিতে পারিব। মন প্রাণ জয় করিয়া সপরিবারে সবাক্বে এই পর্কতে অধিবাস করিব ইহা অপেক্ষা উচ্চতর অবস্থা আর কি হইতে পারে? একটা সুখের পরিবার হইবে, দশটা সুখের পরিবার হইবে, এ ক্ষমদয় কল্পনা মনের ভিতর সর্বদা আন্দোলিত হইতেছে। কবে ছবি সত্য হইবে, কল্পনা জীবন ভূমিতে স্থান পাইবে, ছবির ভিতর প্রাণ প্রবেশ করিবে? প্রশ্নে ননোমধ্যে সর্বোচ্চ আদর্শ কল্পনা করিলাম, দেখিলাম বৈকুণ্ঠধামে নর নারী ভক্তি এবং যোগে পূর্ণ হইয়া ঋষি যোগীদিগের দ্বারা বেষ্টিত হইয়া ব্রহ্মজ্যোতি মধ্যে ব্রহ্মনাম গান

- যোগ্য অতএব এই জুন, ১৮৮০ হইবে। ৩রা জুন তারিখের “যোগী পরিবার” শীর্ষক প্রার্থনাও সেই সময়ের, কারণ, এই জুনের প্রার্থনার পূর্ণ-পৃষ্ঠাতে আছে, এবং উহাতে পূর্বত কৈলাস প্রভৃতি কতকগুলি শব্দ ও তাহার ভাবের দ্বারা স্পষ্ট বৃদ্ধা যার উহা হিমালয়ের প্রার্থনা। এই প্রার্থনা আবার সেবকের নিবেদন প্রথম সংস্করণ, ৪০৬ পৃষ্ঠার বিস্তৃতরূপে আছে। তাহার শীর্ষদেশে “হিমালয়নিধির আগাধীর প্রার্থনা” লেখা আছে। সুতরাং এই প্রার্থনাও যে ১৮৮০ বৃষ্টাব্দের তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। বিশেষতঃ আগাধীরে ১৮৮০ বৃষ্টাব্দে জুন মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহ পর্য্যন্ত নৈনীতালে ছিলেন। ১৮৮২, জুন মাসে দার্জিলিং এবং ১৮৮৩ জুন মাসে সিমলায় ছিলেন। সেবকের নিবেদন হইতে ইহা প্রতীত হইল। পঃ—

করিতেছে। নীচ সংসার পরাজয় করিয়া সকলে অতি উচ্চ ভাবে সমাধির অবস্থায় জীবন কাটাইতেছে। দেখিয়া মন নৃত্য করিতে লাগিল, বলিল, ঐ কৈলাসকে জীবনে আনিব; ঐ পবিত্র মনোহর আশ্রম, ঐ প্রেমধাম, ঐ স্বর্গধাম, ঐ ঋষিসভা, ঐ পরলোকরাজ্য জীবনে আনিব। পরমেশ্বর, তুমি সত্য। তবে এ কল্পনাও সত্য। তুমি বলিতেছ এই আদর্শের জায় হও, আমি প্রত্যেকের মানসপটে ছবি আঁকিয়া দিয়াছি; এইরূপে জীবনকে গঠিত কর। বন্ধু বান্ধব পরিবার লইয়া নূতন ধর্মবিধান পূর্ণ কর। মাথার উপর নববিধানের নিশান উড়িতেছে, নীচে ব্রহ্মসাধক মণ্ডলী। আর কেন নিদ্রার অচেতন থাকিব? আমাদের প্রভু ত মৃতপুতুল নয়। আমরা উদ্বিগ্না দাঁড়াই, ভেরী বাজুক, স্বর্গ পৃথিবীতে আসুক, দেবলোক পরলোকে আসুক। হায়! ব্রাহ্ম চিরকাল ছবি দেখিয়া কাটাইল, কত কাল আর কল্পনাশয্যায় শয়ন করিয়া স্বপ্ন দেখিবে? পিতা বল পাহাড়ে আছ ত? এখানে বন্ধু বান্ধব পরিবার লইয়া হরিনাম গান করিবার স্থান আছে? তবে বল সত্য সাধন করি। তুমি বিরাট মূর্তি ধরিয়া পর্বতের উপর দাঁড়াও। জাগাও সকলকে, স্বামী জী সকলকে জাগাও। বল সকলে মিলিয়া হিমালয়শিখরে বসিয়া ব্রহ্মনাম গান করিয়া নববিধান পূর্ণ করি। হে মহাদেব, তুমি সর্বোচ্চ কৈলাসে বস, আর আমরা সকলে সপরিবারে সবান্ধবে এক একটা ছোট পাহাড়ে বসি! হে বিশ্বেশ্বর তুমি রূপা করিয়া সকলকে তোমার পদতলে বসাও। বহুধ্বনিতে কথা কও। পৃথিবী জাগু, জয় জীবন্ত দেবতার জয়! আমরা কেবল জড়ের মত ঘুমাইতেছি, জীবন্ত পরমেশ্বর, এ ভাবে থাকিতে দিও না। সকলকে ডাক "বৈন জীবন্ত

যোগ সাধন করিয়া আমরা জীবনকে সার্থক করিতে পারি। তুমি এই আশীর্বাদ কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

### প্রকৃতির নাম সামঞ্জস্য ।

৭ শুক্রবার, ২৩শে জ্যৈষ্ঠ, ১৮০২ শক ; ৪ঠা জুন, ১৮৮০ খ্রষ্টাব্দ ;

হে দয়ালু, হে প্রেমস্বরূপ, হে স্বর্গীয় পিতা মাতা, আমাকে প্রকৃতির অমুগত কর। তোমার প্রকৃতি প্রেম, প্রকৃতি বিরোধ নয়। প্রকৃতি মিলাইয়া দেয়, অমিলন করে না। প্রকৃতির নাম সামঞ্জস্য, বিবাদ নয়। হে প্রেমস্বরূপ, ধার্মিকেরা তোমার অনেক গুণের কথা বলিয়াছেন, এবং প্রশংসা করিয়াছেন ; আমি তোমার এই একটা গুণ দেখি যে বিরোধ বেধানে, সেখানে তুমি মিলন। তুমি আপাততঃ বিরুদ্ধ বস্তুর মিলন কর। তুমি শাস্তি সংস্থাপক, মিলনের প্রতিষ্ঠাকারী। পরব্রহ্ম, বাঘ এবং মেঘকে তুমিই এক ঘাটে জল খাওয়াইতে পার। কাল সাদা ছই রং লইয়াই ছবি করিতে পার। তোমাকে মিলনের প্রতিষ্ঠাকারী বলি কেন ? প্রকৃতিতে কি কেবল সাদা রং, না সবুজ রং ? সমাজে কি কেবল পুরুষ ? প্রকৃতিতে কি কেবল নারী ? ধীর রাজ্যে সমুদ্র, তাঁর রাজ্যেই দাবানল ; ধীর রাজ্যে পর্বত, তাঁর রাজ্যেই নদী। ধীর রাজ্যে পুরুষ, তাঁর রাজ্যেই স্ত্রী। তোমার রাজ্যে প্রকৃতিই শাস্তির ব্যাপার। আমরা যদি সংসার কি মন প্রোথিত করি, হয় ত সব গোলমাল করি। হয় ত কেবল জ্ঞান, না হয় ত কেবল প্রেম করি। হয় ত গরম, না হয় ত ঠাণ্ডা করিব।



প্রকৃতি বলিতেছে, “খালি প্রেম, খালি জ্ঞান ? পুরুষ কেবল পুরুষেরই মত ? মেয়ে কেবল মেয়েরই মত ? আমার স্বামী যিনি ব্রহ্মাওপতি, রাজাধিরাজ, তিনি কি করেন, তাঁর রাজ্যে সকল বস্তু আছে, কিন্তু ঐ দেখ, বাঘ আর মেঘ এক ঘাটে জল পান করিতেছে । তাঁর রাজ্যে মিলনের রাজ্য ।” দেখিতে পাই মুসলমান, হিন্দু, বৈষ্ণব, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টানের ধর্ম, মেয়ে পুরুষ, বালকের ভাব সব এক দিকেই চলে । জননি, আমি প্রার্থনা করিতেছি প্রকৃতি চাই, বিকৃতি চাই না ; মিলন চাই, সন্ধি চাই । আমি চাই, যে কয়জন লোক নব-বিধানের আশ্রয়ে আছেন, তাঁরা যোগী প্রেমিক পুরুষ নারী বালক সব হইবেন । সূর্য্য, চন্দ্র, পাখী, জলের মাছ, বজ্রধ্বনি, অমিষ্টকণ্ঠ পাখীর গান, সমুদ্র আশ্ফালনের তর্জ্জন গর্জ্জন, ছোট ছোট পাতার মৃদু শব্দ, এ কিছুই সঙ্গে বিরোধ থাকিবে না । বদ্ধ প্রাচীন যোগী, এবং ঘোর সংসারের ভিতর থাকিয়া যে কাজ করিতেছে, পরিবারের সেবা করিতেছে, দুইজনের সঙ্গেই বন্ধুতা থাকিবে । লক্ষ লক্ষ পুস্তক পাঠ করিতেছে, প্রত্যহ বিজ্ঞা ও জ্ঞানের সাধন করিতেছে, তাহার সঙ্গেও বিরোধ হইবে না, আবার যে সব বই ছেড়ে দিয়ে কেবলই ভাবের ভাবুক হইয়া থাকে, তদগত হইয়া থাকে তাহার সঙ্গেও বন্ধুতা রাখিতে হইবে । এ সমুদয়ই প্রকৃতির মধ্যে জানিয়া কাহারও সঙ্গে বিরোধ রাখিব না । কিন্তু সকলকেই বন্ধ বলিয়া গ্রহণ করির । জ্ঞানী, প্রেমিক, কর্মী যোগী চারিজনই আমার ভাই । আমার সঙ্গে কাহারও বিবাদ থাকিবে না । পাহাড়ের উপর যোগী, আর সংসারের সওয়া-গর দুইই আমার বন্ধ । গ্রীসের পুরাতন পণ্ডিত আর আজ যিনি বিজ্ঞানবিদ জন্মাইলেন, এ দুই আমার বন্ধ । আমি কেবল বড়কেও

তাই বলিব, আর শান্ত হির সময়কেও বন্ধ বলিব । কেন না প্রিয়  
 পরমেশ্বর, আমি ত তোমারই । আমি যদি তোমার হইলাম, তাহা  
 হইলে তোমার প্রকৃতির ভিতর আমার লক্ষ কেহ নহে । সব আমার  
 পিতার হস্তের কাজ । আমি এক অসাধারণ উদার প্রেমের ভিতর গিয়া  
 পড়িয়াছি । ভুলোক, ছালোক, শক্তি, কোমলতা, জ্ঞান, যোগ, কর্ম,  
 প্রেম, সব আমার বুকের ভিতর । ইহা যদি না হইল, তবে আমি  
 নববিধানের ভিতর নছি । তুমি সেনাপতি, আমরা তোমার অধীন  
 সেনা, আমরা কি তোমার কথা শুনিব না ? তোমার এই হুকুম,  
 “সকলকে ভালবাস, দৃষ্টান্ত দেখাও—শান্তি কুশল, উদার প্রেম কাকে  
 বলে ।” পিতা, আমি কেবল বুদ্ধির উদারতা চাই না, চরিত্রের  
 উদারতা চাই, আর পরীক্ষিত হইতে চাই । যোগী, ভক্ত, কর্মী,  
 জ্ঞানী বাহাকে ভাল বাসিতে বলিবে, তাহাকেই মস্তকে রাখিয়া  
 নৃত্য করিব । সব তোমার রত্ন । তোমার প্রকৃতি উহাদের ভিতর  
 অংশ অংশ হইয়া আছে, কিন্তু আমরা যেন প্রকৃতিকে অংশ না করি ।  
 যদি তাই করিব, তবে নববিধানের ভিতর কেন এলাম ? তুমি  
 আমাদের বলিতেছ, “কি আমার সেনা হয়ে শত্রুর শিবিরে প্রবেশ  
 করিস্ ? আমার আজ্ঞা এই, তোরা পৃথিবীতে শান্তি মিলনের রাজ্য  
 স্থাপন করিবি ।” জয় জগদীশ জয় ! তোমার প্রকৃতিরাজ্যের সর্ব  
 গ্রহণ করিব । দেখিয়াছি প্রকৃতি যখন বীণা বাজান, সর্ব সুর  
 মিলাইয়া থাকেন । বিধানের ভক্তের প্রাণ মোহিত করেন । হায়,  
 কবে এমন ভাগ্য হইবে যে, সকল সুর লইয়া একখানি সুর করিব,  
 সকল ধর্ম লইয়া একখানি ধর্ম করিব । পুরুষ, স্ত্রী, ছেলে, বৃদ্ধো সব  
 হইব । আমাদের বেদ বেদান্ত শাস্ত্র এই যে, সামঞ্জস্য হইবে । প্রকৃ-

তির নিকট মনের দ্বার খুলে দেব । বাহিরের আকাশ তিতরের  
আকাশ এক হইল । চীন, আমেরিকা, প্রাচীন কাল, নূনক কাল,  
আমার প্রাণের ভিতর সকলের মিল । হে মনোহর ঈশ্বর, তোমাকে  
বড় স্তম্ভর মনে হয়, যখন তোমার ঐ শাস্তি সংস্থাপক গুণটা মনে হয় ।  
তুমি সব সুর মিলাইয়া এক কর । তাই নববিধানের লোকেয়া  
তোমাকে ধন্যবাদ দিতেছে । এস মা, আমরা কাতর অন্তরে ভিক্ষা  
চাহিতেছি । পৃথিবী সাম্প্রদায়িকতাতে গেল । সব সামঞ্জস্য করে  
দাও । বুকের ভিতর জগৎ আন । প্রকৃতির সুর আর আমাদের  
সুর এক কর । হে দয়াময়, দয়া কর প্রাণ যেন প্রকৃতির সঙ্গে খুব  
মিলে যায় এবং তোমার সৃষ্টির সকলকে খুব ভালবেসে যেন জীবন শেষ  
করিতে পারি, তুমি দয়া করে এমন আশীর্বাদ কর । [ মোঃ ]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

### ভক্তের সমস্ত তার বহন । \*

শনিবার, ২৪শে জ্যৈষ্ঠ, ১৮০২ শক ; ৫ই জুন, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

হে পরম পিতা, হে সম্ভানবৎসল, প্রেম তোমার, পুণ্য তোমার,  
ইহা আমরা অনেকে মানি, কিন্তু বুদ্ধি তোমার জ্ঞান তোমার, ইহা  
আমরা মানি না । তুমি খুব দয়াময়, আশ্চর্য্য প্রেমের আকর, মনুষ্যকে  
খুব ভালবাস, যদি কেউ তারি পাপ করে, তাহাকেও তুমি ক্রোড়ে  
লও, ইহা আমরা বিশ্বাস করি । তুমি দয়াতে অন্ত হইয়াছ, গ্লুণ্যেতে

\* ২২শে জ্যৈষ্ঠ তারিখের প্রার্থনার কুটনোটে ইহার মন্তব্য দ্রষ্টব্য । ইহার  
হেডিং পরিবর্তন করা হইয়াছে । গ:—

উজ্জ্বল হইয়াছে, ইহা কে না মানে ? কিন্তু একটা কথা মনে লাগে সাধারণ সাধকেরা একটা কথা মানে না । লোকের মনে হয় যেন তোমার জ্ঞান বুদ্ধিতে ত্রুটি আছে । মুখে এ কথা বলে না বটে, কিন্তু মনে এ রকম সংস্কার আছে, যদি বিশ্বাস করিতাম তোমার এমন বুদ্ধি আছে, বাহাতে তুমি আমাদের সংসার খুব ভালরূপে চালাইতে পার, তাহা হইলে আমরা সর্বস্ব দিয়া তোমাকে বিশ্বাস করিতাম । আমরা জানি যে তোমার দয়া আছে, কিন্তু তুমি সংসার চালাইতে পার না । মানুষ নিজের বুদ্ধিতে তোমার চেয়ে ভাল করে সংসার চালাইতে পারে । তুমি যদি ভার লও, হয় ত অনেক বিষয় সুবিধা হবে না, হয় ত জ্ঞান উপার্জনের পক্ষে বাধা পড়িবে, স্ত্রী পরিবারের অন্তর্গত হইল, কত রকম বিশৃঙ্খলা ঘটিল । সকলকে হয় ত একটু একটু ক্লেশ দেবে, এই সব ভাবনা আছে । এজন্য মানুষ সমস্ত ভার তোমাকে দিতে কুণ্ঠিত হয় ; ভয় হইল, বুদ্ধির ধাঁধা লেগে গেল, বলিল যে “তাহার দয়া আছে বটে, কিন্তু বুদ্ধি নাই,” তিনি সংসারের সঙ্গে ধর্ম্ম মিলিয়ে চালাতে পারেন না ।” এজন্য তাহার সংসারের ভার আপনারা লয়, কেবল ধর্ম্মের ভার তোমাকে দেয় । পিতা, এইখানটা নববিধানের সূত্রে ঝুঁকটু গোল বাধে । আমরা পৃথিবীর নিকট এই বলি যে সব ভার হরিকে দিয়াছি, কিন্তু সংসারের ভার আপনারা লইয়াছি । এ মতে যে পৃথিবীর সর্বনাশ হবে । কেন পিতা, আমি স্বীকার করিব না তুমি বুদ্ধিমান ? আমাকে মূর্খ জানিয়া তোমাকে সুপণ্ডিত ও বুদ্ধিমান জানাই ঠিক । আমার চেয়ে কি তুমি সংসারের ভার ভাল করে চালাতে জান না ? আমার উচিত তোমাকে প্রেমে অনন্ত, জ্ঞানে অনন্ত, বুদ্ধিতে অনন্ত বলিয়া জানি । যুগে যুগে তুমি

কি ভক্তদিগকে কখনও কাহাকে মজাইয়াছ ? হরি, মনে হয় তোমার হাতে বড় বড় রাজ্যের ভার দিলেও স্বেচ্ছাক্রমে চলিত । তোমার মন্ত রাজনীতিজ্ঞ কে আছে ? আমরা যদি সমস্ত ভার তোমাকে দিতে পারি, তুমি বিশ লক্ষ লোকের ভার অনায়াসে চালাইতে পার । কিন্তু তোমার ইচ্ছায় চলিতে হইবে । তুমি যদি অন্ধকার কণ্টক বনের ভিতর দিয়া যাইতে বল, তাও যাইতে হইবে । পিতা, তোমার বুদ্ধির উপর যদি একান্ত মনে নির্ভর করিতে পারি, মঙ্গল ভিন্ন আর কিছু হইবে না । কিন্তু রাত্ৰিকে দিন মনে করিতে হইবে, যখন তুমি বলিবে । কষ্ট পেয়ে গেলে তার পর সুখ পাব । হরি, আমি কেমন করে তোমার চেয়ে আমাকে পণ্ডিত মনে করি ? এই বিশ্বাসেই আমরা সকলে গেলাম । হে দর্পহারী, দর্প চূর্ণ কর । তুমি যেখান দিয়ে নিরে যাবে, সেখান দিয়ে যাব । হে কৃপাসিদ্ধ, জ্ঞান বুদ্ধি সব তোমার হাতে ছাড়িয়া দি, দিয়া তোমার হাত ধরিয়া মঙ্গল ও কল্যাণের পথে চলিয়া যাই, এমন আশীর্বাদ কর । [ মো ]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

### আধ্যাত্মিক রাজ্য ।

রবিবার, ২৫শে জ্যৈষ্ঠ, ১৮০২ শক ; ৬ই জুন, ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দ ।

হে পিতা, হে দীনজনপালক, তুমি যখন কৃপা করিয়া আমাদেরকে এ দেশের লোক করিয়াছ তখন ইহার ভিতরেও আমাদেরকে তুমি নিগূঢ় অভিপ্রায় বশিতে হইবে । অন্য দেশে জন্ম দিলে না কেন ? এ সময়ে জন্ম দিলে কেন ? ভাবুক যে, সে ইহার ভিতর হইতেও

নিগূঢ় ভাব লইবে। অল্প দেশে পাহাড়ের এত আদর নাই। এ দেশেই আৰ্য্য জাতির মধ্যে ঐ ভাষাটা বিশেষরূপে ছিল। কত ঋষিরা প্রাচীনকালে পৰ্ব্বতে তোমার আরাধনা করিতেন। হে পিতা, যদি আৰ্য্যকুলে আমাদের জন্ম দিলে তবে সে কুলের গৌরব রাখিতে দাও। তুমি কিছুই অকারণ কর না। যখন আৰ্য্যকুলে আমাদের জন্ম দিলে তখন ইহার ভিতর তোমার অতিপ্রায় বৃদ্ধিতে হইবে। আমরা এ ঘটনাকে অগ্রাহ্য করিব না, আমরা আৰ্য্য জাতীর লোক, অতএব আমাদের কার্য্য ভাব তাঁহাদের মত হইবে। এ দেশের লোক ভাবুক ও আধ্যাত্মিক। চিরকাল এ দেশে ঐ ভাব প্রবল হইয়া আসিয়াছে। আমাদের দেশের লোকদিগের বিশেষত্ব এই যে তাঁহারা জড় ছাড়িয়া চৈতন্য গ্রহণ করেন। তবে কেন আমরা বলিব নিরাকার বৃদ্ধিতে পারি না। এ দেশের ঋষিরা এক হকারে সংসার তাড়াইতেন। তখন ভিতরে সত্যের রাজ্য, পুণ্যের রাজ্য, ভক্তির রাজ্য, যোগের রাজ্য খুলিয়া বাইত। মাকড়সা যেমন শূন্যে জাল করে সেইরূপ আমাদের পূৰ্ব্বপুরুষ আৰ্য্য জাতি আকাশে বাড়ী করিতেন, এবং সেখানে বিখ্যাস-নির্মিত অতি সুন্দর জালে বসিয়া থাকিতেন। এখনকার লোকেরা বিদেশীর ভাব পাইয়া জড়াসক্ত হইয়া কেন বলে যে আমরা কেবল জড়ই দেখি, নিরাকার দেখিতে পাই না। কেন এ দেশে এ কথা উঠিল? বড় দুঃখ হয়। পরম পিতার সিংহাসন, সাধুগণ, ধর্ম, প্রেম, বিশ্বাস এ সমুদয় আধ্যাত্মিক। আমরা বুঝ জড়ের এগুলিকে ধরে থাকিব। বৃদ্ধিতে পারিব যে ব্রহ্মপদার্থ খুব আপ্টে ধরা যায়। আর জড় পৃথিবীকে ধরিলে ধোঁয়ার মত, কর্পূরের মত উড়ে যায়। সাধুদের শরীর বা বাহ্যিক লক্ষণ ধরা যায় না, কিন্তু তাঁহাদের চরিত্র

ও সদগুণ ধরা যাইবে। পিতা এজন্ত তোমার কাছে ঐচ্ছা চাহিতেছি। দেশের গৌরব কেন চলিয়া যাইতেছে? আমরা কেবল জড় দেখি, জড় ধরি, এ রকম কেন হইল? কাঙ্গাল হয়ে ভিক্ষা চাই; পূর্বের গৌরব এনে দাও। “আধ্যাত্মিক রাজ্যই মথার্থ, জড় কিছু নয়,” এ কথা সকলে বলিতেছে আবার যেন শুনিতে পাই। আর আমরা যে কজন লোক নববিধানের মধ্যে প্রথমে দীক্ষিত হইয়াছি আমাদের আগে ও কথা বলিতে দাও। আমরা যেন বলি যে বুকের ভিতর ব্রহ্মপদার্থের গুরুত্ব অনুভব করিতেছি, হরিকে যখন ভজনা করি মনে হয় সত্য সাধনা করিতেছি, কিন্তু জড় ধোঁয়ার তুল্য। হে পিতা, আমাদের নিকট জড় অপেক্ষা আধ্যাত্মিক রাজ্য বড় হউক। শূণ্য দাও প্রেম দাও, তাই নিয়ে বসে থাকি। প্রাণ জম্মট হউক। সব চেয়ে সত্য তুমি হও। তার পর তোমার ভিতর যে রাজ্য আছে তাহা সত্য হউক। হে পিতা, আমরা যেন জাতীর ধর্ম রাখি। যাহা দেখা যায় না তাই দেখিব, যা শুনা যায় না তাই শুনিব। অমুগ্রহা-কাজ্জলী সন্তানগণ পিতার আচরণ ধরিয়া এই মিনতি করিতেছে, হে পিতা, হে করুণাসিদ্ধ, তুমি যদি জড় রাজ্য হইতে তুলিয়া পাহাড়ের উপর আনিলে—যেখানে চারিদিকে অনন্ত আকাশ বিস্তৃত—তবে এই আশীর্বাদ কর যেন আকাশের উপর পূর্ণব্রহ্মকে খুব সংস্পর্শে দেখিয়া, সত্য সাধন করিয়া খুব শুদ্ধ এবং সুখী হইতে পারি, তুমি দয়া করিয়া ঐ এমন আশীর্বাদ কর। [বো]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

গিরিশিখরে হৃদয়ের উচ্ছ্বাস ।

( আয়ার পাটা )

সোমবার, ২৬শে জ্যৈষ্ঠ, ১৮০২ শক ; ৭ই জুন, ১৮৮০ খ্রষ্টাব্দ ।

হে পূর্ণদিয়া, অস্ত্র তোমার হিমালয় মনকে কেমন অপূর্ণ ভাবে আচ্ছন্ন করিতেছে। আমাকে দেখিবামাত্র তুমি আজ বলিতেছ এত নিকটে যে আসিয়াছ ? ঠাকুর, তোমারই প্রসাদে তোমার এত কাছে আসিয়া বসিয়াছি। হৃদয়ের প্রভু, তব প্রেমের অতুল প্রভাব দেখিয়া ইচ্ছা হইতেছে একান্ত মনে তোমার পাদপদ্ম জড়াইয়া ধরি। অস্ত্র হিমালয় আমার পরম বন্ধু হইল, খুব উপকার করিল। হে হরি, তোমার হিমালয় কত যোগীকে ব্রহ্মদর্শনরূপ সূত্র দিয়াছে। আজ আমাদের ঠাণ্ডে ক্ষুদ্র লোকদিগকেও ব্রহ্মজ্যোতি দেখাইতেছে। তোমার এত দয়া, তবে কেন মানুষ কাঁদে ? তব স্তম্ভের শ্রীচরণ বৃকের উপর রাখিয়াছ, তবে কেন মানুষ দুঃখ পায় ? হে হরি, ফকীর হইয়া তোমার চরণে প্রাণ উৎসর্গ না করিলে আর চলে না। হিমালয়, তোমার মনে কি এই ছিল ? এই কাকাল পথিক তোমাকে দেখিবার জন্য এখানে আসিয়াছিল, আর তুমি কি না তাহার প্রাণটা চুরি করিয়া গিরিরাজের চরণে রাখিতেছ ! হে স্তম্ভের হরি, তোমার শিক্ষা না পাইলে হিমালয় কখনই একুপ করিতে পারে না। গত রাত্রিতে চুপী চুপী আসিয়া তুমি তোমার হিমালয়কে বলিয়াছিলে,—“প্রিয় হিমালয়, প্রেমের জাল পাতিয়া রাখিও। কয়েক জন জগদ্বৈরাগী কাল এখানে আসিবে। আমি তাহাদের জন্য কি করিয়াছি তারা কিছুই জানে না। আসিয়া উপাসনা করিবে। তাহারা যেমন উপাসনা



বসিবে, হিমালয়, তুমি সেই সময় চারিদিকে মধুরস্বরে আমার নাম গাইও, তাহারা মুগ্ধ হইয়া পড়িবে। যখন চক্ষু বন্ধ করিয়া ধ্যান করিবে, সেই অবসরে চারিদিক হইতে প্রেমের জ্বলে তাহাদিগকে জড়াইবে। তাহাদের সর্বস্ব কাড়িয়া লইয়া তাহাদের মন ফকীর না করিয়া ছাড়িও না। তাহারা এখানে সহজে আসিতে চায় না, কাল তাহাদের একেবারে মাথা খাইয়া দিবে। আমিও তেমন সুযোগ সর্বদা পাই না। যে সকল স্থানে ফাঁদ পাতি সেখানে তাহারা আসে না, ধরা ছোঁয়া দেয় না, কেবলই পালাইয়া বেড়ায়। এই বার এখানে ধরা পড়িতেই হইবে। হিমালয়, তুমি এবার কিছুতেই ছাড়িও না, খুব দৃঢ়রূপে ধরিবে। আমার ঘরের ভিতরে তাহাদিগকে বাধিয়া রাখিয়া দিবে। প্রেমামৃত পানে যখন মোহিত হইয়া যাইবে সেই সময় প্রেমশূন্যে সকলকে বাধিয়া ফেলিবে।” এই কথা বলিয়া তুমি হিমালয়কে প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছ। হে হরি, তুমি কেমন সুচতুর! তোমার কি সুন্দর কৌশল! প্রাণেশ্বর, এইরূপে তুমি পাপীকে বাঁচাও। আমাদের পূর্বে কেন খবর দিলে না? পাছে আমরা সাবধান হই, এবং ধরা না দি, এই জন্ত তুমি আমাদের বুদ্ধি আগে জানিতে দেও নাই। বিরলে বসিয়া তুমি সমুদয় রাত্রি গিরিতরু সাজাইয়া ভক্ত মনকে ধরিবার জন্ত চমৎকার আয়োজন করিয়া রাখিয়াছ। হে হরি, অতি চমৎকার ফাঁদ পাতিয়াছ। সুন্দর হরি, যথার্থই কি ফকীর না করিয়া, সর্বস্বান্ত না করিয়া ছাড়িবে না? আজ সপরিবারে কেন এখানে আসিলাম? একুপ মতি কেঁদে হইল? এই বৈরাগ্য-পর্কতে স্ত্রী পুত্র পরিবার লইয়া আসিয়াছি কেন? সংসার এখানে কেন? সমুদয় সংসারটাই হস্তগত করিবে এই ধ্বনি তোমার

অভিপ্রায় ? একটুও আমার হাতে থাকিতে দিবে না ? আমার সুমুদয় তুমি চাও ? একেবারে বৈরাগী পরিবার করিতে চাও না কি ? হরি হে, মন কেমন উদাস হইতেছে, প্রেমে আচ্ছন্ন হইয়া আসিতেছে । হে ঈশ্বর, তোমার বাড়ী এত কাছে ? গাছের উপরে ঝুলিতেছে ও কি ? বৈরাগ্য বস্ত্র পরিতে হইবে না কি ? স্বর্ণ শ্রুঙ্গ কেন ? উপরে আবার লেখা 'প্রেম' । বাধিবে না কি ? আর ও সোণার কলসীতে কি ? সুধা ? খাওয়াইবে ? পরিবেশন করিতেছেন উইারা কে ? ওগো তোমরা কে ? দাঁড়াও দাঁড়াও । উচ্চ পাহাড় হইতে কলসী করিয়া সুধা আনিতেছ, তোমরা কে ? দেখিতে অত্যন্ত সুন্দর উইারা কে ? একজন বীণা বাজাইয়া বেড়াইতেছেন । একজন গম্ভীর প্রকৃতি, ধ্যানে নিমগ্ন । এক মল ভক্ত গাছের তলায় বসিয়া, হরিগুণ কীর্তন করিতেছেন । আর কতকগুলি কেবল সুধা বহন করিয়া আনিতেছেন । ও ভাই তোমরা কে ? বল । আমাদের সঙ্গে কথা কবে না ? কোথা থেকে এলে ? কলসী রাখ । কাছে বসিয়া একটু আলাপ কর । দেখতে তো বেশ । মন মোহিত হইয়া যায় । কোন দেশ হইতে আসিলে বল ? নাম ধাম বলিবে না ? ঈশ্বর কি তোমাদিগকে বারণ করিয়াছেন ? সকলে ভাল আছ তো ? আমাদেরিগকে দেখিতে আসিয়াছ ? আমাদের সঙ্গে তোমাদের কি সম্পর্ক ? ভাই ভগিনী হও, দাদা দিদি হও ? আমাদের আগে তোমরা বৈকুণ্ঠে গিয়াছ ? আমাদের শ্রায় এই পৃথিবীতে তোমরা এক সময়ে ছিলে ? চক্চক্ করিতেছে ও কি পরিয়াছ ? দেখতে বেশ হয়েছে । পুণ্যের বসন বুঝি ? তোমরা ভাই অত্যন্ত সুন্দর ও প্রিয়দর্শন । আমরা কি রকম ? তোমরা সকলে জ্যোতি-

শ্রম। এ পৃথিবীর নর নারীদিগকে কিরূপ মনে হয়? তোমাদের ত শরীর নাই। তোমাদের ত মাতৃবের ছায় আকৃতি নাই। কেবল চিহ্ন পদার্থ দেখিতেছি। তোমাদের হাত পা চক্ষু কণ কিছুই নাই। প্রেম বৈরাগ্য শাস্তি তোমাদের অঙ্গ। কত রকম ধর্ম ভাব। কি জন্মের প্রেম নয়ন! কত রক্তের বৈরাগ্য বস্ত্র! বা! ভাগ্যে আজ এখানে আসিয়াছিলাম, তাই তো এই চমৎকার মনোহর দৃশ্য দেখিতে পাইলাম। তোমরা সকলে ঘুরে আসছ কেন? বা! একেবারে ঘিরে ফেলে! উঃ কত লোক, কত আত্মা! এত নিকটে কেন? হাতে কি? নূতন কাপড়। কাপড় দিবে? দাও দাও। তোমার আজ্ঞাতে, হে হরি, তোমার সাধকগণ আমাদিগকে নূতন কাপড় দিতেছেন। কৃতজ্ঞতার সহিত গ্রহণ করিলাম। দয়াসিদ্ধ, ইহাদের সঙ্গে পরিচিত করিয়া দাও। সেই ঈশা মুসা খ্রীষ্টেতত্ত্ব প্রভৃতি সমুদয় সিদ্ধপুরুষ এসেছেন। আর বৃষ্টি বাকী নাই। গিরিণ, তোমার এই কাল কাল ছেলেদের সঙ্গে অস্ত্র হিংস্রতার উপর ঐ গৌরব সিদ্ধপুরুষগুলির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগ স্থাপন কর। হে জগদীশ্বর, তুমি জান আমরা সংসারে থাকিতে ইচ্ছা করি। মন চায় না যে এখানে আসি। ভাবি কি হবে এসে? আজ কেমন মন হইল এখানে সকলে নিলিয়া বেড়াইতে আসিলাম। হে মহাদেব, একেবারে তোমার কৈলাসে তোমার শৈল-সিংহাসনের সমক্ষে আসিয়া পড়িয়াছি। এখানে সকলেই তোমার পূজা করিতেছে। দলবদ্ধ হইয়া ঐ গাছগুলি বন্ধার করিতেছে।<sup>১</sup> আমরা তবে নিমন্ত্র হইয়া বসে থাকি। ওহে গাছ, তবে তোমরাই পূজা কর। ভাল মজা পেয়েছ। এখানে লোকালয় নাই, নির্জনে খুব ব্রহ্মসঙ্গীত করিতেছ। তোমরা আগে মহাদেবের নাম গান করিবে বলিতেছ?

আচ্ছা, তাই কর। তোমরা আমাদের বড় ভাই। গান ধর, খুব চড়া সুরে গাও। “জয় ব্রহ্ম জয়” “জয় ব্রহ্ম জয়” গাও। এই জন্ত লোকে বলে পাহাড়ে উঠিলে মন পাগল হইয়া যায়। গাছ, বাতাস, সূর্য্যাকিরণ সকল বস্তুই মাহুষের প্রাণকে একেবারে পাগল করিয়া দেয়। কেহ এখানে শুন্তেও আসে না, বিরক্তও করে না, স্তবরাং দিন রাত এরা এই রকম আমোদ করে। হিমালয় কেমন গম্ভীর ভাবে ধ্যান করিতেছে! হে হিমালয় কথা কও, একটা কথা কও, দশ পনের হাজার বৎসর ধ্যান করিতেছ। এখনও ধ্যান শেষ হইল না? যদি ধ্যান শিখিতে হয় তোমার কাছে শিক্ষা করা উচিত। হে গিরীশ, পর্ব্বতশ্রেষ্ঠ, তুমি চিরকাল হিন্দুজাতিকে ধ্যানের উচ্চতম দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছ। আজ আমাদের ব্রহ্মধ্যান শিখাও। বাতাস এমন প্রবল ধ্বনিতে ব্রহ্মবশ ঘোষণা করিতেছে যে আমাদের কর্ণ স্তম্ভ হইতেছে। এই লম্বা লম্বা গাছ ঠিক যেন একতারা। সোজা হইয়া সব দাঁড়াইয়া রহিয়াছে, আর বাতাস ঝঝর করিয়া ঐ একতারা বাজাইতেছে। কত রকম সুর খেলাচ্ছে! পবন বাজাও তবে, ক্ষণকাল শুনি। হে হরি, আমাদের কি বাজনা শুনাইয়া ফকীর করিবে? এত দিন বা ইয়েছে সে সমুদয় কি তোমার মনোনীত হইল না? চাও কি ঠাকুর? বৈরাগ্যের কাপড় কি এখনই পরিতে হইবে? কনুওলু নিয়ে কি এখনই দাঁড়াতে হবে? কি চাও ঠাকুর? প্রাণচ্যুত? একেবারে উন্নত সন্ন্যাসী করিবে? এত বাড়াবাড়ি! জয় হিমালয়! বর্তমান শতাব্দীতে সভ্যতা লেখা পড়ার ভিতরে যোগী হওয়া। জয় মহাদেব! জয় জয়! আজ আমাদের ভাব হরির খুব পুঙ্খ হইয়াছে। আর কেন মন বিলম্ব কর? উদাসী ককীর হও।

শুধু ফকীরি চাই না, কোন কালে চাই নাই। হে হৃদয়বিহারী, মূনের  
 ভিতরে আনন্দের ফকীরি দাও। হিমালয় সাক্ষী হইবে। এ সকল  
 শোভা দেখিয়া মন কি সংসারে ফিরিতে পারে? কে যেতে চায়?  
 ওহে হিমালয়, মানুষের সর্বনাশ কর কেন? গরিবের সন্তান বেড়া-  
 ইতে আসিল। খবর নাই, বলা নাই অমনি তাহার প্রাণটা চুরী  
 করিয়া লইলে। সমস্ত মাসক্তিগুলি কচ্ কচ্ করিয়া কাটিলে।  
 কশ্মটাকে মন্দও বলিতে পারি না। হিমালয় প্রভুর কার্য্য করি-  
 তেছে। তোমার নাম মন ভোলান হিমালয়। প্রাচীন বলিয়া  
 তোমাকে শ্রদ্ধা করি। পূর্বপুরুষ আৰ্য্য ঋষিদের পরিচিত বলিয়া  
 ভালবাসি। দেশস্থ সকলকে ভালবাসিতে বলিব। তাহাদের এখানে  
 আসিতে বলিব। কিন্তু এ আবার সকলের ভাগ্যে হইয়া উঠে না।  
 কেমন লগ্ন বুঝে ফাঁদে পা পড়ে যায়। হে সুন্দর হরি, আত্মা তোমার  
 চরণ আলিঙ্গন করিতে চায়। যদি ফকীর করিলে, ভাল করে তবে  
 আলাপ করা ষাউক। নববিধানের ফকীরি বড় সুন্দর ফকীরি।  
 পরিবার ভাই বন্ধু সকলে মিলিয়া হীরার গহনা পরিলাম। সাজালে  
 ভাল নয়ামর, ছুঃখ যন্ত্রণার ফকীরি ভাল লাগে না। সেটা কাঁদছে  
 কেবল। তার ছিন্ন বস্ত্র উপবাসই সার। সৈ বড় দুঃখী। এসেছি  
 তোমার কাছে। তোমাকে ধরিয়াছি। তুমি আমাকে কাঁদে ধরলে।  
 আর আমি? যাই তুমি আমাকে ধরেছ আর ধাঁ করে গিরে আমিও  
 তোমাকে ধরে কেলেছি। হরি ধরেন তত্ত্ব, আর তত্ত্ব ধরেন হরি।  
 হরি, তুমি কি লুকোচুরী খেলছ? ঐ ও পাহাড় থেকে তুঁছি উকি  
 মারিতেছ। যাই গেলাম ধরতে আর অমনি পালিয়ে গেলে। লুকিয়ে  
 লুকিয়ে গিরে শেষে ধাঁ করে তোমার শ্রীচরণ ধরিয়া ফেলিলাম। হে

হিন্দুস্থানবাসিগণ ! দেখ দেখ, আমরা আজ কোথায় উঠিয়াছি । ভাই  
ভূমীগণ, দেখ তোমাদের ভাই তরী এখন কোথায় রহিয়াছে । নব-  
বিধানের নিশান দেখছ ? আমাদের কথা শুনতে পাচ্ছ ? মহাদেব  
এখানে বসে আছেন, দেখতে পাচ্ছ ? সংসারে আর অত মাতিস্ না  
ভাই, শীঘ্র চলে আর । কষ্ট আরম্ভ হয়েছে । নারকীর্জন হচ্ছে ।  
হিন্দুস্থান আর বসে কেন ? আর । দুঃখী দীন ভাইবন্ধু আর  
কাদিস্ না, আর হাফাকার করিস্ না, শীঘ্র চলে আর । বসে রইলি  
যে ? হে হরি, ওরা শুনছে না, কি করিব ? দলে দলে মিলিয়া  
বিস্ খাচ্ছে । স্বামী স্ত্রীকে, পিতা ছেলেদের বিস্ খাওয়াচ্ছে ।  
মা, তোমার প্রিয় মুখ ওরা দেখছে না, তোমার সত্য শব্দ ওরা  
নিচ্ছে না । তোমার মিষ্ট নাম সুধা এত বল্চি তবু খাচ্ছে না ।  
কৈবল্য কষ্ট পাচ্ছে । ওদের ডুখে দেখে জগদ্বৃমি ভারত কেবল  
কাদে । ওদের হাত ধরে টেনে তোলা । জননী, এই হিমালয়ের  
উপর আন । এখানে আসিয়া কৈলাসের শোভা দেখিয়া সকলে  
কৃতার্থ হউক । এখন আর ইহা বলিয়া আমাদের ক্রন্দন করিতে  
হয় না,—প্রাণের হরি কৈ ? আমাদের পরিত্রাতা কৈ ? তুমি  
ভগনই বল এই যে আমি এত কাছে । বাস্তবিক তুমি এত কাছে  
যে দেখিবার জন্য আর চেষ্টা করিতে হয় না, কেবল চরণতলে  
পড়াপড়ি দিলেই হইল । হরি হে, যেখানেই থাকি না কেন  
তোমার পাদপদ্ম যেন সর্বদা হৃদয়মাঝে এইরূপে দেখিতে পাই ।  
দেখ ঈশি, আর এক কথা । তোমার নোপেখররূপ বড় গম্ভীর ।  
কিন্তু গম্ভীরের তিতর আবার কোমল ভাব আছে । তাই বুরি  
লোকে কঁদনা করিয়া বলে, আধখানা পুরুষ আধখানা স্ত্রী । চারি

বেদ তোমার গুণ বর্ণনা করিতেছে। “হে ভূমা মহান, জয় ব্রহ্ম  
 পরাংপর, জয় ব্রহ্ম সারাংসার” এই বলিয়া হিমালয় তোমার মহিমা  
 প্রচার করিতেছে। অটল ও অচল, অনাদি ও অনন্ত, তেজোময়  
 পুরুষ তুমি। ঋষি মুনিদিগের স্তবনীয় যোগেশ্বর তুমি, নিস্তরক এবং  
 গম্ভীর যোগমূর্তি—হে দেব দেব মহাদেব, তোমাতে আবার স্ত্রী প্রকৃতি  
 আছে। দোমল তোমার হৃদয়, সহাস্ত তোমার বদন। তুমি সর্ব-  
 দাই হাসিতেছ। ভক্তগণকে প্রেমমূর্তি দেখাইয়া বিমোহিত করিতেছ।  
 না, তুমি গহনা পরিতে ভালবাস। তোমার ঐশ্বর্য্যই তোমার গহনা।  
 সেই অলঙ্কারে সদা ভূষিতা তুমি। তুমি পর্বতদেবী পার্বতী। তুমি  
 শান্ত্রাবদনা হৃদয়মোহিনী। তোমার মুখে পূর্ণিমার জ্যোৎস্নার স্থান,  
 স্নমিষ্ট হাসি সদা বিকশিত। স্নন্দর স্নকোমল তোমার চরণ।  
 মেঘমার প্রেমরঞ্জিত বস্ত্র অত্যন্ত উৎকৃষ্ট। যখন জননীরূপে কাছে  
 বস, তখন ভক্ত সন্তানের প্রাণ তোমার রূপগুণ ধারণ করিতে পারে  
 না। ভক্ত তখন বলেন, গেলাম গো মা। এ স্বর্গীয় রূপ প্রাপ্তের  
 ভিতরে আর ধরিতে পারি না। মা, তোমার একটা গহনার সৌন্দর্য্য  
 দেখে প্রাণ যে কেঁদে উঠে। তোমার মুখের হাসি দেখিলে আর যে  
 চক্ষে জল ধরে না। অনন্তকাল দেখিলেও তোমার সৌন্দর্য্য দেখা  
 শেষ হয় না। তুমি পর্বতের রাজা, তুমি পর্বতের রাণী; তুমি মহা-  
 তেজ, তুমি ভক্তহৃদয়বিলাসিনী। কাছে বসে ভক্তের সঙ্গে যখন  
 স্নমধুরস্বরে কথা কও, তখন ভক্তের প্রাণে হৃৎথের লেশমাত্রও থাকে  
 না, এবং প্রেমানন্দে হৃদয় ভাসিতে থাকে। তিনি তখন হৃৎথ বিপদ  
 ভুলিয়া যান। জয় যোগেশ্বরের জয়! জয় যোগী ঋষিদের জয়! জয়  
 হর পার্বতীর জয়! হে প্রেমময় পিতা, হে মেহময়ী জননী, তোমার

এই যুগল ভাবে আমাদিগকে চিরমুগ্ধ কর, তোমার নিকটে আমাদের এই বিনীত প্রার্থনা । [ ক ]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

## সব নূতন হইয়া আসিবে ।

মঙ্গলবার, ২৭শে জ্যৈষ্ঠ, ১৮০২ শক ; ৮ই জুন, ১৮৮০ খ্রষ্টাব্দ ।

হে দীনজনপরিত্রাতা, হে মুক্তিদাতা, সেই রজ্জু রাখিতে হইবে, সেই বন্ধন রাখিতে হইবে, কিন্তু নূতন রজ্জু, নূতন বন্ধন চাই । তুমি আমাদিগকে যে দিন হইতে ব্রাহ্মসমাজে আনিয়াছ, বলিয়াছ, সংসার ছাড়িও না, সংসারে থাকিয়া ধর্ম পালন কর । কিন্তু তোমার আদেশ এই, সেই পার্থিব অপবিত্র মায়া রজ্জু পাকিতে দিব না । তুমি এট চাও প্রত্যেক মানুষ ফকীর হবে । ফকীর কি, ঠাকুর ? তুমি ঐ বন্ধন রজ্জু বদলাইতে বলিতেছ । বলিতেছ, মায়া রজ্জু ছিঁড়িয়া স্বর্গীয় সত্যের সোণার শৃঙ্খল দিয়া বাধ । কথাটা শুনিতে সহজ, কিন্তু ইহার ভিতর শক্ত আছে কোন জাগরণ । বিবেকের অস্থ দিয়া যখন কাটি ভিতরে বড় লাগে । বাসনার রজ্জুগুলি আমাদের প্রাণের সঙ্গে গোড়া লাগিয়া গিয়াছে । সেগুলি কাটিতে হইলে বুক অবধি ছিঁড়িয়া আসে । তুমি বলিলে, বন্ধন থাক, কিন্তু পুরাতন দড়িগুলি কাটিয়া ফেলিয়া নূতন বন্ধন দ্বারা বাধ । পিতা, পুরাতন বাসনা কাটা বড় কষ্ট । নূতন মায়া হইত যদি, সহজ হইত । ধন নান দ্বী পুত্র পরিবার এ সকলের সঙ্গে মায়া রজ্জু দ্বারা কত কালের বন্ধন রহিয়াছে । যত টানি মনে হয় বুক ছিঁড়ে গেল । যদি বাসনার শিরগুলি ঐশ্বর্য করে



প্রাণের সঙ্গে বাঁধা যে একটু হাত দিলেই প্রাণটা টন্ টন্ করে উঠে, কি হবে হরি ? কিন্তু তুমি যে বলে দিয়েছ, স্ত্রী পুত্র ধন সম্পদ সকলের বন্ধন একবার কাটিতেই হবে। তুমি মায়্যা বাসনা কখনই থাকিতে দেবে না। তোমার স্বপ্ন আজ্ঞা এই। এ যে ককীর হওয়া বড় দুঃসাধ্য ব্যাপার। কিন্তু কি করি। একবার মায়্যা ছাড়িতেই হবে। আত্মীয় বন্ধু, মা, বাপ, পুত্র, ভাই, ভগিনী, সম্বন্ধ ধন, যিনি হউন সকলকে একবার বলিতে হইবে যাও বেরিয়ে যাও। বাসনার শরীর তুই বাহির হইয়া যা। সংসারের পোকা, পৃথিবীর দাস, নীচ পামর বেরিয়ে যা। যত নষ্টের গোড়া এই শরীর। তাই ইহার উপর তোমার এত চোট। বলিতেছ, “ওর উপর মায়্যা রাখিতে পারিবি না।” আপনার লোক বাড়ী, এই শরীর ইহা কি ছাড়িতে পারি ? কিন্তু তুমি বজ্রধ্বনিতে বলিতেছ সব কেটে ফেল। মেরে ফেল। বড় নিষ্ঠুর আজ্ঞা। হে ঠাকুর, ভয় করে পারবো না বুঝি। কিন্তু প্রেমের রাজ্যে যাইবার ঐ এক উপায় আছে। নরবলি না হলে তুমি সন্তুষ্ট হবে না। এই মায়্যার শরীরে স্ত্রী পুত্র, ভাই, ভগিনী, ধন, সম্পদ একবার সবগুলি কাটিতে হইবে। তার পর আবার সব নূতন হইয়া আসিবে। স্ত্রী আসিয়াই বলিবেন হরিনাম করিয়াছ ত ? ধানে নগ্ন হইতে পার ত ? ছেলেরা আসিয়া বলিবে, এখনও তুমি অতন্ত রয়েছ ? এখনও তোমার ভক্তি হয় না ? জগদীশ্বর, চমৎকার সংসার হইল। সকলের চোকে মুখে নাকে কেবল হরি। সেই সংসার বজায় রহিল। কিন্তু সে বাড়ী, সে স্ত্রী সে পরিবার নাই। এক মিনিটে সব বদলাইয়া গেল। আগে সকলে শত্রু হয়েছিল এখন, मित्र হয়ে গেল। তায়্যা আনাকে হরিনাম শেখাবে, বৈরাগ্য শেখাবে।

আপনার লোকে জোর করে ধার্মিক করিবে। হরি যার সংসার শুদ্ধ করেন, তার সংসার বিশ্বের সংসার নহে। কিন্তু যেখানে হাড়কাঠ-খানা বসান আছে, নরবলি হয়, ঐ জায়গাটা ভয়ানক। বড় ভয় করে, হরি, ঐ জায়গাটা পার করে দাও। একবার তু কষ্ট নিতেই হবে। তার পর সব ভাল হবে। ঐ জায়গাটার সকলে কাঁদচে। ভাই, ভগ্নী, মাতা, পিতা, ভিতরের বাসনা সব কাঁদচে। তারপর দাই কান্না থামিল, স্ত্রী পুত্র পরিবার, ভাই ভগ্নী ভিতরের রক্ত সকলে হাসে। হে কৃপাসিক্ত, কৃপা করিয়া আমাদের ভিতরের বাসনাগুলি বৈরাগ্য অস্ত্রে কেটে ফেল এবং নববিধানের ভিতর সকলের সহিত নূতন পবিত্র সম্বন্ধ স্থাপন কর এই তোমার চরণে প্রার্থনা। [মো]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

## বিশ্বময় বিস্তৃত ।

দুধবার, ২৮শে জ্যৈষ্ঠ, ১৮০২ শক ; ২ই জুন, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ।

হে পরম পিতা, হে দীনবদ্ধ, তুমি সঞ্চিত ধন কি বিস্তৃত ধন, তা মানুষের জানা-নিজান্ন আবশ্যক। এক জায়গায় তুমি সঞ্চিত ধন হইয়া রহিয়াছ। ব্রহ্ম, তুমি কি ধনীভূত হয়ে রয়েছ? যুগে যুগে সকলে বৈকুণ্ঠ তোমাকে অবেশ্য করিল। হে পিতা, এক স্থানে তুমি আছ, আকাশে, মেঘের উপর, খুব উচ্চ স্থানে তুমি থাক, এই ত দেখি মানুষ করনা করে। পৃথিবীতে তুমি থাক না, তোমার একটি মন্দির আছে সেই পর্বতের উপর। কিন্তু আমাদের তুমি অল্প রকম শিগাইয়াছ। তুমি এক জায়গায় নাই। তুমি কোম্পানির কাগজের মত সিন্দূকে তোলা নয়।

কিন্তু তুমি বিস্তৃত ধন । ঘরের ভিতর, মনের ভিতর, বই ভিতর, মানুষের জীবনে, আকাশে, পাতালে, জলে, স্থলে, অন্তরে, অনিলে তুমি সর্বত্র বিদ্যমান, হরি । এই ত তুমি ছড়ান রয়েছ । তবে অল্প বিশ্বাসী যে সেই কেবল তোমাকে এক জায়গায় মুটো করে রাখে । বিশ্বাসী যে সে বলে আমার ঠাকুর চারি দিকে ছড়ান । ইহাই ঠিক । প্রাচীন কালের লোকের বিশ্বাস, তুমি কোথায় সেই উপরে পাহাড়ের উপর আছ । কিন্তু বর্তমান বিধানের বিশ্বাস তা নয় । হে ঠাকুর, তুমি অমূল্য রত্ন ; কিন্তু কেমন ? কোন রাজা যেমন রাস্তায় মোহর ছড়ায়, আর যেমন নদী উধলিয়া উঠিলে, জল সকলের বাড়ীর নিকটে যায়, আর যেমন আকাশের সূর্য্যের কিরণ দুঃখী ধনী সকল লোকের বাড়ীতে যায়, যেমন রূপ রূপ করিয়া রাস্তায় বৃষ্টি পড়িলে সকল জায়গায় পড়ে, সেদুপ তুমি । তুমি যে এক স্থানে বদ্ধ তা নয় । আমাদের উচিত এই রকম ঈশ্বরকে মানা । এই ঘরে বসেছি, ঘরময় ব্রহ্মরত্ন, পাহাড়ময় ব্রহ্মরত্ন ছাপা-ছাপি । আমরা জানিতাম দেবদুর্লভ ব্রহ্মরত্ন এক স্থানে বদ্ধ । এখন দেখিতেছি তুমি দুঃখীদের জন্য সকল স্থানে ছড়ান আছ । মোহর রাস্তায় ছড়ান । কাঙ্গাল আর থাকবে না । পথের পথিক যেথান দিয়ে যাক্, কোঁচড় ভরে মোহর অনায়াসে নিতে পারে । এ বড় সুখের বিশ্বাস । এ বিশ্বাস পাপ যে, তুমি একটা বাড়ীতে বদ্ধ রয়েছ । সকল স্থানে মোহর । গঙ্গার উপর, সমুদ্রের জলে মাণিক মুক্তা ভাসছে । তুমি ছড়ান মুক্তা ; তুমি মুক্তার মালা হয়ে এক জায়গায় বুলিলে না কেন ? সেটা প্রাচীন মত, দুঃখীর মত । সুখী বিশ্বাসীর মত তা নয় । এখন যেখানে আকাশ ধরিতে যাই, যেন দেখি মুটোভরা মুক্তা, প্রাণেশ্বর, দয়া করে এই আশীর্বাদ কর । নতুবা দেবালয়ের ভিতর একটা মতের

ভিতর, কি বইএর ভিতর তুমি থাকিলে হবে কেন ? তুমি মুক্ত হয়ে  
তবে জীবনকে মুক্ত করিবে । তুমি, বিশ্বরাজ, ছড়ান রয়েছ । বিস্তৃত  
বিশ্বপতি, হে আমার হৃদয়ের হীরক মুক্তা, তুমি সকল স্থানে ছড়ান,  
বিস্তৃত হয়ে রয়েছ । করুণাসিদ্ধ, এই ভাবে সকল স্থানে যেন তোমাকে  
উপলব্ধি করিতে পারি, এই তোমার আচরণে প্রার্থনা । [ গো ]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

### দায়িত্বের গুরুভার ।

বৃহস্পতিবার, ২৯শে জ্যৈষ্ঠ, ১৮০২ শক ; ১০ই জুন, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

হে দয়্যাসিদ্ধ, হে পতিতপাবন, কি ভয়ানক দায়িত্ব আমাদের স্বন্ধে !  
আমরা গোপনে বা শুনিয়াছিলাম, এখন ভেরী বাজাইয়া তা রাস্তার  
বলিতেছি । অন্ধকারে বা দেখেছি, বজ্রধ্বনিতে তা পুথে পুথে, ঘরের  
ছাদে চীৎকার করিয়া বলিতেছি । লজ্জা ভয় গেল, বলে ফেলিলাম,  
কেন বলে ফেলিলাম তা জানি না । ছেড়ে দিয়াছি, মনের কথা, আর  
ফিরাইতে পারি না । বিধানের ঘোড়া দৌড়ে গিয়াছে, আর রাস  
মানচে না । আর আমাদের কথা শুনে ফিরিবে না । দৌড়িল কথা,  
দৌড়িল বিধান । এখন ভারি দায়িত্ব আমাদের স্বন্ধে । তখন চাপা-  
চাপী দিয়ে অল্প বলিতাম, এখন সব বলিতেছি । এখন সমুদয় প্রাণ  
নববিধানের চরণে বিক্রীত হইল । এখন আর চাপাচাপী চলে না ।  
হে প্রেমসিদ্ধ, বলিয়াও ফেলিলাম, শুনিয়াও মানুষ ছাড়িল । মলে মলে  
লোক ফিরিয়া গেল । লোক ত আর সঙ্গে আসিতে পারিল না । যে  
সব কথা তোমার অনুরোধে প্রচার হইল, তাতে অনেকে ভয়ে ভীত

হইয়া পলায়ন করিল। হরি, কি করিলে তুমি হিন্দুস্থানে? এ সব ভয়ানক কথা বাহির করিয়া তুমি কি করিলে? আমাদের দল ক্ষুদ্র হইল। হে পরম পিতা, মতের মহত্ত্ব ও উচ্চতা দেখিয়া পৃথিবীর লোক একে একে সরিতে লাগিল। ক জনই বা থাকিবে? কিছু বলিতে পারি না। এ অবস্থায় আমরা কি করিব? লোকে যে চলে গেল, ইহার জন্ত কি আমরা দায়ী? না। যদি চলে না যাইত, তার জন্ত দায়ী হইতাম। যদি ফাঁকি দিয়ে, যদি যদি বলে চেপে কথা বলিতাম, অনুমানের সুরে কথা বলিতাম, তোমার ধর্ম বান্দসাদ দিলে চালাইতাম, চের লোক রাখিতে পারিতাম। কিন্তু তা করিব না। ও বিষয় জান করিতে চাই না। লোকের মন যুগিয়ে কথা বলা যেন কথামুণ্ড আনাদের ব্রত না হয়। চিরকাল ঐ বিষ খেয়ে আমাদের সর্বনাশ হয়েছে। উপাসনার সময় কেঁদে অনুমানে ছুই একটা প্রার্থনা করে চের লোক রেখে ছিলাম। অনুমানের সময় তোমার দল ভারী ছিল, বিশ্বাসের সময় পাতলা হইল। অনেকে সরে গেল, কেবল এ দেশে নয়, অন্ত দেশেও। ক্ষতি নাই, তোমারও ক্ষতি নাই, আমাদেরও ক্ষতি নাই। তবু মত্ত হস্তীর গায় চলিব, সিংহের গায় চলিব। পিতা, আমাদের দায়িত্ব বুঝিয়ে দাও। দায়িত্ব কি? নরম সুরে বলিব না, অনুমান করে বলিব না। যেন লোকে শোনে যে চীৎকার করে বল্চি, তাতে থাকে থাক, বয় যাক লোক। তোমার কথা বলে বলে চের লোক সরে পড়েছে। এখন ছাঁকা পড়েছে, বাছা পড়েছে। হরি, এখন এই কর, যে কটা ছেলে মেয়ে রয়েছে তাদের মন যেন যথার্থ যোগ ধর্ম শিক্ষা করে। তাদের নিকট ব্রহ্মদর্শন যেন সত্য হয়। তারা যেন বিবেকের আদেশ শুনিতে পারে; বিশ্বাস যেন স্থির হয়। এদের দায়িত্ব

ঢের। অল্প লোকে যারা ছেড়ে গিয়াছে, যখন বলিবে, “দেখা, চরিত্রের  
সুন্দরতা, প্রেমের উদারতা, বিনয়ের কোমলতা, বিশ্বাসের তেজ, ক্ষমার  
মধুরতা, আশা, উৎসাহ কৈ ?” পিতা, ব্রাহ্মসমাজ এখন ঘনীভূত হইবে  
এই ছোট পরিবারের মত হয়েছে। ইহারা যাতে যোগী, বিশ্বাসী  
বৈরাগী হয়, হে পিতা, তোমার কুপুত্রদিগকে এমন আলীকাদ  
কর। [মো]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

### ঘন প্রেমের মেঘ ।

শুক্লকর, ৩০শে জ্যৈষ্ঠ, ১৮০২ শক ; ১১ই জুন, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

হে দরাসিক, হে উদ্ধার কর্তা, নিরভূমি বঙ্গদেশে বসিয়া আকাশের  
উপর মেঘ চলিত, দেখিতাম। বিজ্ঞান জানে না ক্ষুদ্র মন মনে করিত  
কোথার মেঘ আর কোথার আমি। পরমেশ্বর, কুসংস্কার ঘুচাইলে,  
বিজ্ঞানের আলোক দেখাইলে, মেঘের ভিতর আনিলে। এই আমা-  
দের পূজার ঘরে ঘন মেঘ ক্রমাগত আসিতেছে, এ ঘন নীচের লোক  
কত উচ্চে দেখিতেছে। পরমেশ্বর, এমন আমাদের সৌভাগ্য যে,  
মেঘ এসে আমাদিগকে আনিখন করিতেছে। নিরভূমিতে যারা বাস  
করে তারা কিস্কখনও মনে করিতে পারে যে, মেঘের নিকট বসিবে ?  
মেঘ আলিয়া সমুদ্র ঢাকিল। মেঘ সাগরে, মেঘ রাজ্যে বসে আছি।  
পরমেশ্বর, তোমার প্রেম ঘনীভূত হইয়া মেঘ হইল। আবার আরও  
ঘন হয়ে বৃষ্টি হয়ে পৃথিবী শীতল করিবে। তপ্ত নিরভূমি তৃষ্ণার  
কাতর হয়ে চীৎকার করিতেছে। সমস্ত পৃথিবী, তোমার পরমবন্ধ

এই মেঘ। হে পরমবদ্ধ, তোমার মেঘ পৃথিবীর উপকারী, সন্তপ্ত পৃথিবীকে শীতল করে, এমন বদ্ধ। যে জলে পৃথিবী শীতল হবে, সেই জল মেঘ বৃষ্টি করে রেখেছে। অতি উচ্চ, অতি সূক্ষ্ম পদার্থ। এই না সেই মেঘ, যা বৃষ্টি হয়ে পৃথিবীর ক্ষেত্রে উর্বরা করে, যা আমাদের অন্নের কারণ? আহা! আমাদের বদ্ধ ইনি আমাদের মাথার উপর আকাশে ছিলেন। ইনি আমাদের বদ্ধ। ওহে অম্লদাতা মেঘ, বৃষ্টির কারণ মেঘ, খুব শীতল কর, উর্বরা কর। ঈশ্বরের করুণায় অসম্ভব সম্ভব হইল। আগে উপরের দিকে তাকাইতাম, একটা মেঘ উড়িয়া-বাইত, সেখানে আসিব ইহা কি মনে হইত? কিন্তু আমরা ছয় সাত হাজার ফীট উচ্চে উঠিলাম, যেখানে মেঘ বাস করে সেখানে এলাম। ধর্ম্মের রাজ্যে অসম্ভব সম্ভব হইবে না কেন? কলিকাতার মানুষ আজ মেঘ ধরিল, বৃষ্টি রাখিল, চুঘন কুরিল। তবে আমরা এক দিন এমনি করে স্বর্গে গিয়ে ত হাত দিতে পারিব। ধর্ম্মজগতের সে মেঘ, সে জল কোথায়? আমাদের মন প্রেম ভক্তি বিনা ছটফট করে। কবে সে জল আসিবে? সে বৃষ্টি পড়িবে? চিন্তাকাশে ঘন মেঘ বেড়াইতেছে। মন, তোমার শরীর যেমন মেঘ ধরিল, তুমি কেন ধর্ম্মাকাশের মেঘ ধর না? নিরাশ-আর হইব না। হে জগতজননি, বিশ্বাস থাকিল সব হয়। বিশ্বাস করিয়া বিশ্বাসের পর্যায়ে যখন চড়িব, এমন উচ্চে উঠিব যে, প্রেমের বলে যোগের বলে দেখিব যে তোমার প্রেমের মেঘ প্রাণটাকে ঘিরে ফেলেছে। প্রাণ-ঈশ্বরের প্রেম বারিধ ঘন, ঘোরাল, ঘোর; ঘেরিল, প্রাণ স্নিগ্ধ হয়ে গেল। এই প্রেম মেঘ যখন ভক্তহৃদয়ে পড়িবে, ঘন হয়ে বৃষ্টি হবে। বাই বৃষ্টি হবে, নীচে পড়িবে, আবার আমি যদি ভাল হই, আমার

ভিত্তর দিয়ে সেই মেঘ গড়িয়ে পড়িবে । অমৃতধারা নীচে পড়ে কত  
ডুহি ভাল হবে । হরি, আশ্চর্য্য দেখালে পাহাড়ে এনে । চিরহুঃখী  
‘মাহুষ, কাকাল, তার মনে কি এত আশা হয় ? হাতে মেঘ পেয়েও  
এমন সন্দেহ হয় ? তোমার প্রেমের মেঘ যখন ঘিরে দাঁড়ায় তখন  
পাপী মাহুষ বলে, হায় ! হায় ! আমি হতভাগ্য, আমার কি এমন  
সৌভাগ্য হবে ? আনাকে কি জননী এত দয়া করিবেন ? অল্প-  
বিশ্বাসে এই মনে হয় । হাত বাড়িয়ে মেঘ ধরেছি, এখন হাত বাড়িয়ে  
নববিধান স্বর্গ ধরিব । জল পোরা মেঘ, অমৃত পোরা মেঘ ; প্রাণ  
শীতল হবে । পৃথিবী অতিষিক্ত হবে, শীতল হবে । হরি, ভৌতিক  
জগতে যার দৃষ্টান্ত দেখালে, ধর্ম্মরাজ্যে তা ঠিক করে দাও । তোমার  
ঘন প্রেমের মধ্যে বসিব । তোমার ঘন প্রেমের মধ্যে নির্লিপ্ত বৈরাগী,  
তোমার বোগী বসিল । আর কিছু চাই না দেব, কেবল চাই তোমার  
ঘন প্রেমের মেঘের ভিতর বসিতে । উত্তপ্ত প্রাণ শীতল কর । বারি-  
বর্ষণ কর, সেই বারিতে প্রাণের মরুভূমি উর্ব্বরা হয়ে কত ফুল ফুটিবে ।  
প্রেমের মেঘ ঘনীভূত করে দাও, তার ভিতর তোমার সম্মানকে বসা-  
ইয়া শীতল কর । হে প্রেমসিদ্ধ, তব অ্রিপাদপদ্মে এই প্রার্থনা । [ মো ]

• শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

## বিশ্বাসীর আন্তিকতা ।

রবিবার, ৩২শে জ্যৈষ্ঠ, ১৮০২ শক ; ১৩ই জুন, ১৮৮০ খ্রষ্টাব্দ ।

হে দীনশরণ, হে পরিদ্রাণকর্ত্তা, তুমি বল, আমি তোমাকে বিশ্বাস  
করি কি না । তোমার মুখে শুনিতে চাই যে, আমি তোমার বিশ্বাসী



পুত্রদের মধ্যে একজন কি না। পরমেশ্বর, বিধানের অভিধানে হুই শব্দ আছে। নাস্তিক এবং আস্তিক। এই হুই কথার মধ্যে যে ভাব আছে তাহা আর কোন শব্দ দ্বারা নির্ণয় হয় না। হয় আস্তিক, না হয় নাস্তিক মানুষ হইবেই হইবে। হে পিতা, আমরা আস্তিক কি নাস্তিকদলে, বলে সেবে কি? যদি বল এখন এ কথা কেন? বহু দিন গত হইয়াছে, আজ কেন নাস্তিক আস্তিকের কথা? ভাবিয়া দেখিলাম আস্তিক হইবার চের অর্থ। তুমি যদি আই তবে পরিজ্ঞাপ তুমি করিবে, হুংখ মোচন তুমি করিবে, উন্নতির পথে তুমি লইয়া যাইবে। হে পিতা, বিধানের মতে তোমাকে বিশ্বাস করা, তোমাকে সর্বশ্রম মনে করা। এ পথে সলগুরু তুমি, আমরা তোমার শিষ্য, মধ্য আর কিছু নাই। স্বতরাং সত্য শিখিতে, হুংখ দূর হতে আর কাহারও কাছে বাইতে পারি না। তুমি গুরু হইলে সনৌহ হইলে স্পষ্ট বুঝাইয়া দিবে। আর তুমি যদি কথা না কহি হাজার বার জিজ্ঞাসা করিলেও যদি উত্তর না দিবে, তবে তুমি এক নও। আমি যদি তোমাকে বার বার বলি যে জগদীশ্বর, আমার মনে এক সংশয় উপস্থিত হইয়াছে; হে গুরু, উত্তর দাও, বুঝিয়ে দাও, মুক্তির পথ দেখাও; হুই বৎসর যদি এমনি করে বলি, "আঃ তুমি উত্তর না দাও, কিরূপে তোমায় গুরু বলিব? আমি বুঝিতে পারি না, তোমার কথা না শুনিয়া লোকে কিরূপে তোমাকে গুরু বহল, এবং বিশ্বাস করে? আমাদের কি পৃথিবীতে গুরু আছে? একটা স্কি অস্ত্র বেল আছে যে, মত ঠিক করিয়া লইব? অস্ত্র ধন্দ্বাবলম্বীদিগের এ সব আছে। আমাদের বাহ্যিক লক্ষণে কিছুই নাই; অবতার নাই, মধ্যবর্তী নাই, গুরু অবধি নাই। অন্ধকার অকূল সাগরে ভাসিতেছি,

কি ধরিব জানি না। অল্প লোকে বিপদের সময় গুরুকে ধরিল, প্রেরিত মহাপুরুষকে ধরিল। কিন্তু আমরা যখন ভয়ানক বিপদে পড়িয়াছি, মনে ভাবি সংশয় হইয়াছে, কে সংপরামর্শ দিবে? এ অবস্থায় তারি আত্মিক হইতে হইবে। কেবল আছ তাহা নহে, কি আছ? মাটি না পাথর? সর্বস্ব হইয়া আছ। আমরা তোমার কাছে বার্থাই পরামর্শ চাব আর পাব। যদি না পায়, ত্রাণ ছই চারি দিন বই কখনই তোমার কাছে থাকিতে পারিবে না। হয় বাপ, নয় মা, নয় রক্ষক, নয় বন্ধু, নয় ভক্তবৎসল অধ্যমতারণ হয়ে দেখা দেবেই কেবে। বাই বলিব “ঠাকুর আছ,” অমনি গারে ঠাকুর, কাঁটা দিয়া উঠিবে। পিতা, আমরা নাস্তিকের আত্মিকতা চাই না। তুমি আছ আমাদের বাড়ীতে, তবে অনেক কথা বলা হলো, অনেক কথা শুনা হলো, অনেক দেখা হলো। আমার দুঃখ হলে তুমি চকের জল মুছাইয়া দাও, ভুল হইলে বুঝাইয়া দাও, বন্ধ হইয়া আমার সহিত একত্র শয়ন কর, আমার খাওয়া হইল কি না দেখ, এ সব “তুমি আছ” ইহার সঙ্গে বোধিতে হইবে। কেবল শীতল ভাবে “তুমি আছ” বলিলে হইবে না। অগ্ন্যস্ত্র ধর্মাবলম্বীরা যেমন একটা একটা ঠিক করিয়াছে, তেমনি আমরা বাহিরের কিছুতে ঠিক করিব না; কিন্তু আমাদেরও এক ধানি অন্তস্ত পুস্তক চাই, এক জন আত্মীয় চাই, একজন গুরু চাই; এই ভাবে এস, এই ভাবে আমরা তোমাকে বরণ করি। আমরা যেন বলিতে পারি এক জন আমাদেরকে সংপরামর্শ দিয়া থাকেন। আমরা যখন ঠিকছু বুঝিতে পারিব না তখন ডাকিব, “হরি হে নিজ হস্তের নিদর্শন দিয়া বুঝাইয়া দাও।” যখন তোমার শিষ্য ঘোড়হাত করিয়া ডাকিবে, বলিবে, “ঠাকুর, তোমার শিষ্যের কথায় কি প্রমাণিত হবে

না ; তুমি কি জানিয়ে দিতে পার না যে তোমার শিষ্য ঠিক মূল্য-  
তেছে ?” বলিবামাত্র লোকের চিন্তাকাশে বিহ্বল বজ্রধ্বনি হইবে,  
আর অমনি লোকে বলিবে, “হাঁ, হরি আছেন।”, বল না তুমি আছ,  
নতুবা ঘুমাইয়া থাকিলে হইবে না। লোকে বলে, “একটা ঈশ্বর  
আছে, কথা কয় না, উত্তর দেয় না, আপনারা বুদ্ধি করে কাজ করিতে  
হয়, ঠাকুর কিছুই বলেন না।” তাই কি তুমি ? তুমি জগদ্বিখ্যাত  
“জিহোবা” তোমার কি শক্তি নাই, পরাক্রম নাই ? তুমি যে আছ  
প্রমাণ দিয়া বুঝাইতে হইবে। প্রাণের হরি, দয়া করিয়া বিশ্বাস দাও।  
বিশ্বাস কি ধন বুক্লাম না। স্পষ্ট, অদ্রাস্ত, নিশ্চিত সত্য আমরা  
তোমার কাছে পাইয়া তবে জগতকে বুঝাইতে পারিব ; নতুবা হরি  
নিদ্রিত, আমরা নিদ্রিত, হিন্দুস্থান নিদ্রিত। নববিধানের ভেরী  
বাজ্ঞও, সকলে ধড়মড় করিয়া উঠিবে। আগে আমরা উঠিব, পরে  
দশ হাজার বিশ হাজার লোক উঠিবে, অতএব হরি, কথা কও।  
অমুগ্রহ করিয়া ভক্তদের সঙ্গে কথা বলে প্রাণ বাঁচাও, এই তোমার  
চরণে প্রার্থনা। [ মো ]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

### জীবনের হিসাব।

সোমবার, ১লা আষাঢ়, ১৮০২ শক ; ১৪ই জুন, ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দ।

হে দীনবন্ধু, হে দয়ার সাগর, ঘরে ফিরিবার সময় পরীক্ষার সময়,  
আপনাদের সঙ্কিত ধন গণনা করিবার সময়। হে পিতা, দেখিতে  
দাও যে আমরা কিছু সঞ্চয় করিয়াছি, কি কি লইয়া যাইতেছি, অভাব

পূরণ হইল, সঙ্গুণ বৃদ্ধি হইল, দোষ কমিল, নূতন ব্রত গ্রহণ করিলাম । উড়িতেছিল, ভাসিতেছিল যে জীবন তাহা স্থির হইল । হে পিতা, দয়া করে এ সময় হিসাব দেখাইয়া দাও, ভাল করে বিবেক আলো ধরে মনের ভিতর গিয়া হিসাব দেখি । কি প্রাপ্য ছিল, কি দেয় ছিল, যা প্রাপ্য ছিল নিলাম, দেয় ছিল দিলাম, সমুদয়ে কত জমা রহিল । যোগের হিসাব করুণ, ভক্তির হিসাব করুণ, চিত্তশুদ্ধির হিসাব করুণ, জ্ঞান, উপার্জনের হিসাব করুণ । কত শিখিলাম, কত ধার্মিক হইলাম, ঠাকুর, দেধিয়ে দাও । ফিরিয়া যাইবার সময় যদি দেখি কিছু হয় নাই, যেমন আসিয়াছিলাম, তেমনি ফিরিলাম, তাহা হইলে ইহার প্রায়শ্চিত্ত কিসে হইবে ? এ হুদিনে কিছু আদায় করে লই, হিসাব ঠিক করে লই, জীবন স্থাপন করে লই । আত্মাতে যোগ, হৃদয়ে প্রেম এবং ইচ্ছাতে পবিত্রতা দাও । ব্রহ্মের দূত হইলাম, ঈশ্বরের প্রেরিত প্রচারক হইলাম । এমন নীতি শিখিব যে প্রলোভনের মধ্যে ঠিক থাকিব । কপট সাধক গোলেমীলে দিন কাটায়, যথার্থ সাধক তা পারে না । আমাদের দয়া করে এত দিন যা দেখালে তাহাতে কিছু স্থায়ী ফল হওয়া কর্তব্য । কি আমরা পেলাম ? বৈরাগ্য অধিক হইয়াছে কি না, পরিবারের প্রতি যথার্থ ংটি ধর্মভাব হইয়াছে কি না, বিবেক কি অধিক নির্মূল হইয়াছে, এবং তাহার আদেশ পালন করি কি ? যোগ, ংঘিভাব অধিক কি হইয়াছে ? হে পরমেশ্বর, আর কি বলিব এ কয় দিনে যেন খুব ফল হয় তাহাই কর । কল্পিতরূপে হইতে অনেক ফল লইয়া নাচিতে নাচিতে হাসিতে হাসিতে ঘরে ফিরিয়া যাইব । তাই ভগিনীরা প্রতীক্ষা করিতেছে । তুমি বাহ্যকে দাও সেই পায় । “তুমি যারে কর হে স্তম্ভী সেই স্তম্ভী

২  
হয়।" হে দয়ালু, কৃপা করে মনের মধ্যে সঞ্চিত ধনগুলি দেখিতে  
দাও তাহা নষ্ট হইয়া পুণ্য কৃতজ্ঞ হই। হে পিতা, সাধনের ফল ফল  
উরিয়া দিয়া তোমার কুসন্তানগুলিকে সুসন্তান কর, এই তোমার চরণে  
প্রার্থনা। [যো]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

### হিমালয়ের মহত্ব স্মরণ ৭ \*

মঙ্গলবার, ২রা আষাঢ়, ১৮০২ শক; ১৫ই জুন, ১৮৮০ খ্রষ্টাব্দ।

হে পরম পিতা, তুমি আমাদের বন্ধু হইলে তোমার সৃষ্টি আমাদের  
বন্ধু হউক। দয়ালু, তুমি আমাদের প্রিয় হইলে, তোমার হাতে  
গড়ান সমস্ত বস্তু আমাদের প্রিয় হউক। অধার্মিক মলিন পৃথিবীতে  
খাঁকি, দেখি মন্দ, ধরি মন্দ, শুনি মন্দ, চারিদিকে কেবল মন্দই দেখি।  
তাই বলি পৃথিবী কেবল প্রলোভনের স্থান। ইহাকে কখন অসুর  
কখন দানব বলি, পৃথিবীকে ভাল বলি না, ঘৃণা করি। আর মা  
হয় ত কর্তনার রাজ্য উপরে রাখিয়া দিয়া থাকি। এতে ভাল হওয়া  
যায় না। আমার যেটুকু মন্দ মানিলাম, তোমার যেটুকু, কেন মন্দ  
বলিব? আমার জীবন মন্দ, আমি খারাপ বলে তোমাকেও মন্দ  
বলিব? কেন তোমার পৃথিবীকে মন্দ বলিব, যে পৃথিবীতে পাহাড়  
আছে। বাহার মাথা এত উপরে স্বর্গের দিকে চলিয়া গিয়াছে, যোগেশ্বর

\* দৈনিক প্রার্থনা বিত্তীয় ভাষে "হিমালয়ের সৌন্দর্য" ১৫ই জুন ১৮৮২, আছে। কিন্তু ১৮৮২ না হইয়া ১৮৮০ হইবে। কারণ ১৮৮২ খ্রষ্টাব্দে জুন মাসে আচাধ্যক দার্জিলিং ছিলেন। গ:—

ভাব : গান্ধীৰ্য্য যাহাতে আছে, তাহা কি কখন মন্দ হইতে পারে ?  
 অম্কে যদি ভালবাসি তাঁর হাতের সমস্ত জিনিস ভালবাসিব, আর যে  
 যে বস্তু খুব মহৎ তাহাদের খুব শ্রদ্ধা ভক্তি দিব। পরমেশ্বর, আমি  
 যদি হিমালয়কে ভাল না বাসি তাহা হইলে তোমার মর্যাদা রাখিলাম  
 না। আস্তিকের মত চলা হলো না। সেই যে প্রলোভনের কথা  
 ছেলে বেলা হইতে জপ করিয়াছি, তাই পৃথিবীকে খারাপ মনে করি।  
 তুমি যখন নানা রঙে দিয়ে চিত্র বিচিত্র করে পৃথিবীকে অমুরঞ্জিত  
 করিয়াছ, তখন আমি কি খারাপ বলিতে পারি ? এই হিমালয়রঞ্জিত  
 জগতের মস্তক হিমালয়, তুমি তাহার শিরোভূষণ, তাহা হইলে তুমি  
 জগতের মাথার মুকুট হইলে। পৃথিবী কেমন সুন্দর হইল, যখন স্বর্ণ  
 তুমি পৃথিবীর মুকুট হইলে। কবিগণ তোমার বর্ণনা করুক, ভাবুকগণ  
 তোমার ভাবে মগ্ন হউক। বাড়ী যাবার সময় তোমার কাছে বিনীত  
 নম্রভাবে এই বলি তোমার সৃষ্টিকে প্রিয় কর, আর পৃথিবীতে সব চেয়ে  
 উৎকৃষ্ট ও মহৎ হিমালয়—যার গম্ভীর অটল মূর্তি যুগে যুগে প্রশংসিত  
 হইয়াছে, তাহাকে যেন খুব শ্রদ্ধা করি, ভালবাসি, এতে কুফল হবে না।  
 হিমালয় স্মরণে কৈলাসভবন স্মরণ, কৈলাস ভবন স্মরণে তোমাকে  
 স্মরণ, হিমালয় স্মরণে যোগী ঋষিভাব স্মরণ। এখান হইতে চলিয়া  
 যাইবার সময় হিমালয়ের সহিত শরীরের বিচ্ছেদ হউক। কিন্তু যেন  
 প্রেমের বিচ্ছেদ না হয়, ইহাকে ভক্তি ভালবাসা দিব, ইহার ভিতরে  
 যত যোগী ঋষি তপস্বী আছেন সকলকে প্রাণের ভিতরে রাখিব। হে  
 পিতা, তোমার হিমালয়কে প্রাণের ভিতরে অমুরাগে প্রতিষ্ঠিত কর,  
 এই তোমার শ্রীচরণ ধরে প্রার্থনা করিতেছি। [ মো ]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

## চিরগৌরবান্বিত হিমালয়।

বৃধবার, ৩রা আষাঢ়, ১৮০২ শক ; ১৬ই জুন ১৮৮০ খ্রিষ্টাব্দ।

( নৈনীতালের শেষ প্রার্থনা )

হে পিতা, হে প্রেমময়, মানুষের নিয়ম সে এক স্থানে থাকে না। আজ এখানে কাল ওখানে তার পর দিবস আর এক জায়গায়। কিন্তু প্রথা আছে যে, লোকে তীর্থ যাত্রা করে ফিরে যাওয়ার সময় তীর্থস্থানের চিহ্ন যত্ন করে লয়ে যায়। এ সামান্য তীর্থ নয়—ভগবন্ত জনের বহু কালের আদরের তীর্থ। এখানে বসে মহর্ষি যোগীগণ তোমার শুণ্ণগান করিতেন। এ স্থানে হরিতকদের পদচিহ্ন আজও জল্ জল্ কচ্ছে। হিমালয় কাদে, বলে “কোথায় গেল আমার সেই শুদ্ধচরিত্র সাধু যোগী-ঋষিগণ, কে আর এখন আমাকে ভেমন করে আদর করে? বড় ভূমিতে কত বিঘা সভ্যতা বাড়িয়াছে, কিন্তু আমার আদর কেউ করে না, হুশিক্ষিত হিন্দু আর আমার কাছে আসে না। আমার গৌরব কেন গেল? আমার মাথার মুকুট কেন খসে গেল?” হিমালয় এই বলিয়া কাদিতেছে। হরি, এখানে কেউ আসে না এ বড় হৃৎখের বিষয়। এমন পরিত্র স্থান! পিতা, আমরা এয়েছি বাল হিমালয়ের গৌরব কি হইল? যেখানে এসেছি কাল পায়ের দাগ পড়েছে। শোকাক্ত তাপিত কজন পথিক এয়েছিল, হৃৎখী কলঙ্কিত কটা পরিবার এখানে এসে বসেছিল, তার কি চিহ্ন থাকিবে? হে পার্কতী, বড় আশা আছে যদি একদিনও তোমাকে ডেকে থাকি সে কীর্তি থাকিবে। যদি একদিন যথার্থ ভক্তির সহিত নববিধানের নিশান লয়ে হরিনাম গান করে থাকি সে কীর্তি পার্কতীর পদতলে থাকিবে। যদি আমরা এক

দিনও তোমার পদতলে পড়ে যোগধ্যান করে থাকি সে কীর্ত্তি রহিল ।  
 কি কীর্ত্তি ? না সংস্কারে থাকিয়াও যোগ ধ্যান করা যায় । যদি এক  
 দিন, হে জ্যোতির্শ্রম্য আদি অনাঢ়ি পুরুষ, তোমাকে ডেকে থাকি, যদি  
 এক দিন তোমার স্বর্গবাসী সাধুগণের আশ্রয় সহবাস করিয়া থাকি  
 সে কীর্ত্তি রহিল । কি কীর্ত্তি ? যে উপস্থিত শতাব্দীর লোক এরাও  
 একদিন হিমালয়ে এসে যোগ করিতে পারিয়াছে । হিমালয় যোগ  
 সাধনের স্থান । এখনও কিছুমাত্র জ্যোতিহীন হয় নাই । এখনও  
 তেজস্বী রহিয়াছে । হে হরি, ইহা সাক্ষাৎ দেখিতেছি, অমূল্য করি-  
 তেছি, গল্পের কথা নয় । ফিরিয়া গিয়া বলিব হিমালয় মরে নাই ।  
 যদিও পুরাতন কালে যেমন মর্যাদা পাইতেন এখন তেমন পাইতেছেন  
 না, যদিও ভারতের যুবকদল ইহার খুব অপমান করিয়াছে, তবুও  
 ইহার তেজ কমেন নাই । তুমি যে মুকুট হিমালয়কে পরাইয়াছ তা  
 কখনও খুলে পড়িবে না । এ যে প্রকৃতির মুকুট । মাল্য নাই বা  
 আসিল । তাই হিমালয়কে বলি তীর্থস্থান । অপমানিত অথচ  
 তেজস্বী । আহা হরি, নির্জনে পাহাড়ের উপর বসিয়া আছ দেখিতে  
 আনিলাম, দেখিলাম আমার হরি পাহাড়ের উপর নাচিতে ভালবাসেন,  
 কষিকত্তা ঋষিপুত্রদের লইয়া পাহাড়ের উপর রহিয়াছেন । এ যথার্থ  
 কথা আমরা কয়টা গরিব পরিবার কিছু কি পাইলাম না ? তীর্থ  
 হইতে বাইবার সময় কিছু চিহ্ন লয়ে যেতে চাই । তুমি পার্বতী  
 হিমালয়ের দেবতা, দয়া করে আমাদের হৃদয়ে যোগভক্তি ঢালিয়া  
 দাও । তোমার হিমালয়ের উপর হইতে যেমন জল পড়ে, হিমালয়কে  
 আদেশ কর ততমনি করে আমাদের হৃদয়ে যোগভক্তি ঢেলে দিতে ।  
 যোগেশ্বরের বর্ষাবার উচ্চ আসন এ মনে করে হিমালয়কে যেন বৃকে



করে রাখিতে পারি। নির্মল হইয়া প্রেমানন্দে মগ্ন হইয়া, ঋষি ভাব  
লইয়া সংসারে ফিরিলাম, এ যেন সকলে দেখিতে পায়। আমরা  
হিমালয়কে বিশ্বত হইব না, যে হিমালয় দয়া করে আমাদেরকে স্থান  
দিলেন, তাড়াইয়া দিলেন না, বলিলেন, এস বাছা, যদিও তোমরা  
অধার্মিক তবুও আমাকে আদর করিবার ইচ্ছা আছে, এস। তিনি  
খাস্ত ফল সুমিষ্ট বায়ু দিয়া আমাদেরকে সুস্থ করিলেন, আমরা তাঁহাকে  
মনে রাখিব মনের মধ্যে সেই যোগরাজ্যের ভিতর পাহাড়ে পাহাড়ে  
বেড়াই। পাহাড়ের শোভা নয়ন দেখিল, কেবলই হর পার্বতীর  
শোভা দেখিলাম। এখন হে গিরিরাজ, তোমার শ্রীচরণে আমাদের এই  
প্রার্থনা যে খুব বিনয়ী শুদ্ধ চরিত্র হয়ে সেই কার্যক্ষেত্রে ফিরে যাই,  
যেখানে সকলে আমাদের জন্য অপেক্ষা করিতেছে। হে দীনবন্ধু,  
হে ককণাসিদ্ধ, এখানে যে উপকার হয়েছে তা যেন স্থায়ী হয়, মা, তুমি  
দয়া করে এমন আশীর্বাদ কর। [মো]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

একাদশ ভাদ্রোৎসব ।

মার ভুবনমোহন রূপ ।

সন্ধ্যাকাল, রবিবার, ৭ই ভাদ্র, ১৮০২ শক ;

২২শে আগষ্ট, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

মা, তুমি চিরকালের জন্য আমাদের হইলে আমরা চিরকালের জন্য তোমার হইলাম । তোমার নামরস পান করিয়া লোকে পাগল হয় আলো জানিতাম না । উৎসাহাশ্রি অলিয়া উঠিল । উহার শিখা স্বর্গের দিকে ধাবিত হইল । অল্পবিশ্বাসীরা বুঝিতে পারিল না । এস ভাই, দেশ দেশান্তর হইতে এস, দেখিয়া যাও মার প্রেমে ভক্তগণ কেমন মগ্ন হইয়াছে । এখন আর বক্তৃতার সময় নাই । এখন মার রূপ নিজে দেখিব আর দেখাইব । শুভ সূর্য্য উদিত হইল । তোমরা নিরাকার জানিয়াও কেন মা বলিয়া পাগল । জননি, তুমি রূপবিহীন হইয়াও রূপধরিনী । তুমি মা হইয়া প্রাণকে অধিক পাগল কর । যদি পৃথিবীতে নিরাকারের মত প্রতিষ্ঠিত হয়, যদি সাকার পূজা উঠিয়া যায়, সকলে যদি নিরাকারকে মা বলে, আমরা মা, তোমার অঞ্চল ধরিয়া জিজ্ঞাসা করি, অনুরোধ করি, উত্তর দিয়া এই ভগবদ্ভক্তদিগের মনো-রঞ্জন কর, সে দিন কি প্রাণকুসুম শুক হইবে ? আমরা এই আকাশকে মা বলিয়া ডাকিতেছি । তোমার অঙ্গ নাই জানিয়াও তোমাকে প্রেমমরী বলিয়া ডাকিতেছি, প্রেমে মুচ্ছিত হইতেছি ।

সাকারি ভাবিব কেন ? নিরাকারের বেগ যে আমরা সামলাইতে পারিতেছি না। হরি, দিন দিন বড় জোর হইতেছে। হরি, তুমি নিজেকে আশ্ফালন কর বলিতে পারি। দেখে, নগর টলমল করিল। যদি নিরাকারের প্রবল বল না হয় তবে কেন বঙ্গদেশে এমন প্রবল দৃষ্টান্ত। মা, এই সভ্যতার মধ্যে নববিধানের কি খেলা দেখাও। এখনও কি করনা স্বপ্ন লইয়া আশ্রয় করিতেছি ? এ কি হরিসভা নহে ? ঈশা মুসা যুধিষ্ঠির প্রভৃতি কেন এত শতাব্দীর পর আদিলেন ? স্বর্গের দেবতার পৃথিবীতে আসিবার কথা নহে। নিরাকার হরির সঙ্গে কথা কহিতেছি। হরি, তোমাকে সাকার ভাবিব না। মা, তোমার সুন্দর হস্ত ধরে যে তাহার কপালে অপার আনন্দ নী হুঃখ ? এই আমার হরি, এই হরিসভা, বৈকুণ্ঠ, পরকাল, কল্লতরু, ভক্তিসরোবর, শান্তি-সরোবর। ভক্তসকল ইহাতে মীনরূপে খেলা করিতেছেন। এই ত সেই স্বর্গ। তোমার পাদপদ্ম আমাদের স্বর্গ, তোমার পদপ্রান্তে আমাদের স্বর্গ। স্বর্গের শোভা দেখিতেছি। সমস্ত প্রাণের আজ কাছে আসিয়াছেন। এখন চক্ষু সাক্ষী মার রূপ আছে কি ? নয়নাঙ্গন, চক্ষুকে ভুলাইয়াছে। স্বর্গের রাণী ভূমণ্ডলে আসিয়া যে রূপ দেখাইলেন দেখিয়া প্রাণ পড়িয়া রহিল। চিত্তচোর, জোমার সন্তান-দিগের চিত্ত হরণ করিয়া লইয়া যাও। তুমি কত মোহিত কর, তাহা কি আর জানিতে বাকি আছে ? দীন হইয়া মার সুন্দর মুখ দেখিলাম এবং ভক্তিরসে আর্দ্র হইলাম। আর যেন কোন ভক্ত রক্তের কথা বলিতে কুণ্ঠিত না হন। 'আমরা দেখেছি গোপনে বলিব' বজ্রায়ে ভেরী'। সুদিন আনিয়া দেও, দেখি পৃথিবী বড় না হরি বড়, ধর্ম বড় না হরি বড়। হরিকে পাইলে রাজার মত সুখী হয়, না ধন পাইলে ?

প্রাণের বন্ধুগণ, হরি তোমাদিগকে রূপ দেখাইলেন, তোমাদিগের সঙ্গে  
কথা কহিলেন । প্রাণ পর্যন্ত পণ করিয়া এখন মার কাছে দাঁড়াই-  
য়াছি, মা আপনার নাম আপনি করিবেন, উন্নতকারিণী জননী শ্রী  
বাজাইতে বাজাইতে পথে যাইবেন । পৃথিবীতে হরি নামের বায়ু  
উড়িবে । বড় বড় সাধুগণ সংবাদ দিবার জন্ত পৃথিবীতে আসিবেন,  
মার রাজ্য কত দূর বিস্তৃত হইল । আহা হরি, কি আনন্দের সমা-  
চার ; নূতন যক্ষ্মে নূতন আকারে মুদ্রিত ! মা, স্বর্গ হইতে অমৃত বর্ষণ  
কর, না এখান হইতে ? মা, লক্ষ্মীশ্রী তোমার নাম । মা, তোমার  
অমুরাগপূর্ণ নয়ন দেখিলে আমাদের লজ্জা হয় । মা অত্যন্ত মেহময়ী  
তাই আমাদিগকে তাঁহার মুখ দেখান । ঈশা, মুসা, শাকা, চৈতন্য,  
যাজ্ঞবল্ক্য প্রভৃতির জননী তোমাকে প্রণাম করি ।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

কমলকুটার ।

তিনকে এক কর ।

সোমবার, ১২ই আশ্বিন, ১৮০২ শক ; ২৭শে সেপ্টেম্বর, ১৮৮০ খ্রষ্টাব্দ ।

হে দীনবন্ধু, অপার প্রেমের ঠাকুর, প্রথমে তুমি ভাঙ্গ ; তার পরে  
তুমি গড় । ভাঙ্গা ভাঙ্গা ধর্ম প্রথমে তুমি প্রকাশ কর, তার পর  
সমুদয় নববিধানে তুমি গড় । তবে দয়াময়, আমাদের জীবনেও তা  
কর না ? আমরা এক সময়ে ভক্ত হয়েছিলাম, এক সময়ে সত্যবাদী

হয়েছিলেম, এক সময়ে যোগী হয়েছিলেম, এক সময়ে প্রেমিক হয়েছিলেম, তবে এই সব খণ্ড ধর্ম আমাদের জীবনে এক সময়ে জমাট কর না কেন? সঙ্গতের নীতি, মুক্তিরের ভক্তি, এখনকার নব-বিধানের ভাব এই বিজ্ঞান, এই তিন এক কর না কেন? এই তিন এক হইলে সোণার সোহাগা হয়। আমি খুব বড় বড় ভিক্ষা কচ্ছি না, আমাদের পরিবারের মধ্যে, আমাদের জীবনে বা এক সময়ে হয়েছিল, তাই দাও না কেন? তবে সে চারি সময়ে চারি ছিল, এখন এক সময়ে চারি দাও না। এক সময়ে সব ভাব এনে করে দাও না? হে মঙ্গলময়ী, বড় সুখ পেয়েছি সেই সেই সময়। নীতি সাধন করে তোমার, সঙ্গতে বড় সুখ ও উপকার পেয়েছি। আজ মুক্তিরে কত সুখী ছিলাম, তাও তুমি দেখেছ। আর এখন নব-বিধানের নিশান উড়িয়ে নতুন ধর্ম লাভ করে, কত সুখ পেয়েছি তাও তুমি জান। হরি, মেলাও তিনকে। জ্ঞান ভক্তি নীতি, নীতি ভক্তি জ্ঞান তিনকে মেলাও। তিনকে তিন সময়ে ভাঙ্গা ভাঙ্গা খণ্ড খণ্ড করে দেখাইয়াছিলে, এখন সেইগুলি মিলিয়ে গড়। এক বার যেন নববিধানের রঙ্গে সুন্দর ধর্ম পাই। হে মঙ্গলময়, হে কৃপাময়, কৃপা করে এই আমাদের জীবনে খণ্ড খণ্ড সব ধর্মের ভাবগুলি জমাট করে মিলাইয়া দাও। না, আমাদেরকে আজ এই আশীর্বাদ কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

গঙ্গাতট ।

শারদীয় উৎসব ।

লক্ষ্মীর ঐশ্বর্য ।

সোমবার, ৩রা কার্তিক, ১৮০২ শক; ১৮ই অক্টোবর, ১৮৮০ খ্রিষ্টাব্দ ।

দেবি, তোমার প্রকৃতি আজ তোমার শ্রী, তোমার সৌন্দর্যের পূজা করিতেছে । হে সর্বরাজেশ্বরী দেবি, তোমার প্রকৃতির এই সহস্র ভাব দেখিয়া, তোমার কবি ভক্তগণ ঘর বাড়ী পরিত্যাগ করিয়া, আজ এই প্রকৃতির শোভাযুক্ত স্থানে আসিয়া বসিলেন । যদি তোমার প্রকৃতি, আপনার রূপ গুণ প্রকাশ না করিত, আমরা সংসারে সংসারী হইয়া থাকিতাম । শরৎকালের শীত গঙ্গাবক্ষে আপনার রূপের ছটা প্রতিকলিত করিতেছে । আজ কি ভদ্র সম্মানের ঘরে বসিয়া থাকিতে পারে ? আজ মা লক্ষ্মী, তোমার পাদপদ্ম প্রস্তুত । যে হৃদয় প্রেম ভক্তির আনন্দ পাইয়াছে সে আজ বিষয়ের কীট হইয়া থাকিতে পারে না । কোথায় এই উৎসব হইতেছে দেখিবার জন্য ব্রহ্মভক্তগণ আজ জাহ্নবীতীরে শারদীয় শরীর জ্যোৎস্না ভোগ করিতেছেন । আজ চারিদিকে কেবল লক্ষ্মীর মধুর স্বর । সর্বমঙ্গলে পতিতপার্বণি, চন্দ্র তোমার মুখের প্রভা প্রকাশ করিতেছে । হে চন্দ্র, তুমি গগনে থাক, কিন্তু তুমি এই পৃথিবীতে জ্যোৎস্না ঢাল । হে চন্দ্র, তোমার মা বৃষ্টি পূরনা, সুন্দরী, তোমার মা বৃষ্টি অমৃতের সাগর । তোমার মার দিকে ভক্তদিগকে টান । তোমার মা আমাদেরও মা । চাঁদের মা তোমরা

দেখিলে। শরৎ কালের উৎসর্গে যেন শরৎশশী তোমাদের দ্বার নাম অমর্যুগের সহিত গান করে। গঙ্গা, তুমি অমৃতের নদী, গঙ্গা, তুমি কত শত উপাদান কর। তোমার জল খাই, স্নান করি, তোমার দ্বারা যে ধাতু ও শত উপাদান হয় তদ্বারা জীবন রক্ষা করি। তোমার যিনি জননী তিনি আমাদেরও জননী। ভগ্নী গঙ্গা, তোমার মা যিনি তিনি আমাদেরও কত উপকার করেন। তুমি হিমালয় হইতে কেন আসিলে জান? তুমি কেবল আমাদেরও শরীর রক্ষা করিতে এসে নাই, তুমি গুন্ গুন্ স্বরে মার নাম করিতেছ। তোমার কোমলতা তোমার প্রশস্ত বক্ষ দেখিয়া ব্রজভক্তের হৃদয় উজ্জ্বলিত। মনোহারিণী নদী, তুমি আজ তোমার মাকে গিয়া বল, আজ কতকগুলি হরিদ্রাক্ষ গৃহ অট্টালিকা ছাড়িয়া গরিবের মত মা মা বলিয়া ডাকিতেছে। তোমার মা বড় ভাল। টাবের মা মিষ্ট, গঙ্গা, তোমার মা মনোহার। গঙ্গা, বঙ্গদেশের আত্মিকারিণি, তোমার দুই পার্শ্বে তোমার মা যেন তাঁহার ভক্তদিগকে বসাইয়া এইরূপ তাঁহার নাম কীর্তন করান। আমরা কি তোমার কাছে বসিবার উপযুক্ত? মহাবি-যোগধর্মগণ তোমার স্বরের সঙ্গে স্বর নিশাইয়া তোমার তীরে বসিয়া ব্রহ্মনাম ধ্যান করিতেন। আমরা আজ সবাক্বে সপরিবারে সেই অধিকার পাইলাম এই লক্ষ টাকা। তোমার বুঝি বড় সাধ আজ আমাদের মুখে মার নাম শুনিবে? ঐ যে বলিতেছ “ভাই, তোমাদের মধ্যে কবিত্বরস আছে, আমি মার নাম গান করি তোমরা গুন্, তোমরা মার নাম গান কর আমি গুনি।” ভাই বুঝি আমাদেরও আটক করিয়া রাখিলে। শান্ত স্বভাব গঙ্গা, তুমি বড় প্রাণকে টান। তুমিও মহাদেবের প্রকৃতি, ঐশ্বর ভগবানের প্রকৃতি। হে করুণাময়ী, আজ সাধ মিটাও। আজ

আকাশে চন্দ্র, স্থলে গঙ্গা ও সমীরণ, এই শীতল স্থানে প্রাণটা যেন  
 জুড়াইয়া যায় । মঙ্গল নামে মধু করে, অমৃত বর্ষণ হয় । সকলের সঙ্গে  
 মিলিত হইয়া, এসকলে প্রাণের ভিতরে একতান এক হৃদয় হইয়া  
 প্রকৃতির সঙ্গে পূজা করি । সুন্দর প্রকৃতির ভিতরে মা তুমি । কোটা  
 কোটা প্রেমপুষ্প ফুটিল । হে দোহদায়িনি, আমরা তোমার স্তব করি-  
 তেছি । গঙ্গা চন্দ্র তাহার সাক্ষী । লক্ষ্মীর সৌভাগ্য রূপা করিয়া প্রকাশ  
 কর । তোমার সৌন্দর্য্য এবং ঐশ্বর্য্য বিস্তার কর । বাটের ভিখারী-  
 গুলিকে তিলক দেও । আজ অট্টালিকার মধ্যে বসিয়া তোমাকে ডাকিতে  
 ভাল লাগে না, আজ এই প্রকৃতির প্রশান্ত স্থানে মা, তোমার ডাকি-  
 তেছি । বঙ্গদেশ, এমনি করিয়া শিক্ষিত দল আসিয়া, যদি মা বলিয়া  
 ডাকে তোমার অবস্থা কিরিয়া যাইবে । মা যেন আশীর্বাদ করেন, দেশস্থ  
 ভাই ভ্রূগীষণ মাতৃপূজার যোগ দেন । মা, তুমি দয়া করিয়া আনাদিগের  
 সকলের শরীর, মন, হৃদয়, আত্মা, সংসার, পরিবার মধ্যে লক্ষ্মীশ্রী বর্ষণ  
 কর । আজ যেমন জ্যোৎস্না নরন মন হরণ করিতেছে, তেমনি মা  
 লক্ষ্মীর শ্রী যেন দেখিতে পারি । মা, তুমি রূপা করিয়া এই আশী-  
 র্বাদ কর ।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।



















